

Τό σπίτι του Παιδιού

" ή παιδόπολις "



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1951
ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 26 (2)

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι	Δρχ. 100.000
Δήμοι καὶ Κοινότητες ἔως τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	» 50.000
Λοιποὶ Δήμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..	» 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται ..	» 10.000
Έξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2.	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24, Ν. Σμύρνη

ΜΑΡΚΟΣ ΡΗΓΟΥΛΟΣ

Γύρω στὰ 256 π.Χ. ὅταν ἀκόμα διαρῳῖσε ὁ πρῶτος πόλεμος ἀνάμεσα στοὺς ῳμαίους καὶ στοὺς Καρχηδονίους, ὁ ὕπατος τῆς Ρώμης Μάρκος Ρήγουλος ἐστράτευσε στὴν Ἀφρική γιὰ νὰ ἐπιθῇ ἐναντίον τῆς Καρχηδόνας.

Στὴν ἀρχὴ νίκησε τοὺς ἐχθροὺς τῆς ῳμης σὲ διάφορες μάχες. Ἀλλὰ ὅταν Καρχηδόνιοι διώρισαν στρατηγὸ τοὺς ἀποιο Λακεδαιμόνιο ποὺ τὸν ἔλεγαν Ἀνθίππο, κατάφεραν καὶ τὸ στρατὸ τοῦ Μάρκου Ρήγουλου νὰ ἀποδεκατῆσουν αὐτὸν ἴδιο καὶ ἄλλους πεντακόσιους

Ρωμαίους νὰ αἰχμαλωτίσουν. Πέντε ὁλόκληρα χρόνια παρέμεινε ὁ Μάρκος στὰ χέρια τῶν Καρχηδονίων στὴν Καρχηδόνα. Ὅταν ὅμως οἱ Καρχηδόνιοι νικήθηκαν ἀπὸ τὸ Μέτελλο καὶ ἔστειλαν πρέσβεις στὴ Ρώμη γιὰ νὰ προτείνουν εἰρήνη καὶ ἀνταλλαγὴ τῶν αἰχμαλώτων καὶ μαζί τοὺς καὶ τὸν Ρήγουλο, ἀφοῦ πῆραν τὴν ὑπόσχεσή του πὼς θὰ ξαναγυρίσει στὰ δεσμὰ τῆς αἰχμαλωσίας του ἂν ἡ Ρώμη ἀπορρίψει τὶς προτάσεις τοὺς. Μὲ τὴν ἀποστολὴ τοῦ Ρήγουλου ἐλπίζανε οἱ Καρχηδόνιοι πὼς αὐτὸς θὰ ὑποστήριζε τὶς προτάσεις τῆς πρεσβείας του γιὰ νὰ ἐλευθερωθῇ ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῆς αἰχμαλωσίας του.

Ἀλλὰ ἦταν μεγάλη ἡ ἐκπληξὴ καὶ τῶν Καρχηδονίων πρέσβων καὶ τῶν ἰδίων τῶν Ρωμαίων, ὅταν ὁ Μάρκος Ρήγουλος παρουσιάσθηκε μπροστὰ στὴ Γερουσία καὶ ἀντὶ νὰ ὑποστηρίξη, καταπολέμησε μὲ φανατισμὸ τὶς προτάσεις τῶν Καρχηδονίων, γιὰτὶ ὅπως ὑποστήριξε, ἦταν ἀντίθετες πρὸς τὰ συμφέροντα τῆς Ρώμης. Καὶ ἔτσι θυσιάσε γιὰ τὴν πατρίδα του τὸ ἀτομικὸ του συμφέρο.

Ἡ Γερουσία τῆς Ρώμης πείσθηκε ἀπὸ τοὺς λόγους τοῦ πατριώτη Μάρκου Ρήγουλου, ἀπόρριψε τὶς προτάσεις τῶν Καρχηδονίων, καὶ ἀποφάσισε τὴν ἐξακολούθηση τοῦ πολέμου.

Οἱ φίλοι τοῦ Ρήγουλου προσπάθησαν νὰ τὸν κρατήσουν στὴ Ρώμη, γιὰτὶ πείστευαν πὼς ἂν ξαναγύριζε στὴν Καρχηδόνα θὰ εὗρισκε βέβαιο θάνατο. Ἀλλὰ ἀληθινὴ φιλοπατρία χωρὶς μεγάλῃ ἀρετῇ δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρχη. Ὁ Ρήγουλος σὰν πατριώτης ποὺ ἦταν εἶχε πολλὰς ἀρετὲς. Φιλότιμος καθὼς ἦταν φύλαξε τὶς ὑποσχέσεις του. Ἀπέκρουσε τὶς παρακλήσεις καὶ τὶς προτροπὲς τῶν συμπολιτῶν του καὶ ξαναγύρισε μαζί μὲ τοὺς πρέσβεις στὴν Καρχηδόνα ὅπου βρῆκε μαρτυρικὸ θάνατο.

Ἐθνη, συνέχισε ὁ Γεροστάθης, ποὺ οἱ πολῖτες τοὺς δὲν εἶναι πρόθυμοι νὰ πεθαίνουν γιὰ τὴν πατρίδα τοὺς εἶναι ἔθνη ἀνάξια νὰ ζοῦν ἐλεύθερα.

Ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ εὐδαιμονία τῶν πολιτῶν δὲν μποροῦν νὰ διατηρηθοῦν ἂν κάθε πολίτης δὲν εἶναι πρόθυμος καὶ ἔτοιμος νὰ θυσιάσῃ γιὰ τὴν πατρίδα του.

(Ἀπὸ τὸ Γεροστάθη)



Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ

ἸΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ, (Χρυσόδετος)

δὰ πωλεῖται ἀπ' τὰ Βιβλιοπωλεῖα καὶ τὰ Γραφεῖα μας μέχρι τὸ τέλος Ἰανουαρίου

στὴν τιμὴ τῶν

30.000 ΔΡΑΧΜΩΝ

γιὰ νὰ μπορέσουν νὰ τὸν ἀγοράσουν ὅσοι δὲν πρόλαβαν

**ΜΕΤΑ ΤΙΣ 30 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ
Ἡ ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΘΑ ΑΥΞΗΘΗ**

Ὅσοι δὲν τὸν ἔχουν καὶ δέλουν νὰ τὸν ἀποκτήσουν πρέπει νὰ διαστοῦν



ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΓΙΑΝΝΗ

- 1) Γιάννης κερνᾷ καὶ Γιάννης πίνει.
- 2) Ἀκόμη δὲν τὸν εἶδαμε καὶ Γιάννη (τὸν ἐβγάλαμε.
- 3) Φοβᾶται ὁ Γιάννης τὸ θεριὸ καὶ τὸ θεριὸ τὸ Γιάννη.
- 4) Τ' εἶχες Γιάννη;—Τ' εἶχα πάντα.
- 5) Ὅπου Γιάννης μάλαμα.
- 6) Σαράντα πέντε Γιάννηδες ἑνὸς κόρου γνώση.
- 7) Κόψε ξύλο κάμ' Ἀντώνη κι' ἀπὸ πλάτανο Μανώλη. Κι' ἂν ρωτᾷς καὶ γιὰ τὸ Γιάννη ὅ,τι ξύλο κόψεις κάνει.

Τὶ σημαίνουν οἱ παραπάνω παροιμίες :

- 1) Λέγεται γιὰ ὅσους δουλεύουν γιὰ τὸ δικό τους μόνο συμφέρον καὶ ἀγνοοῦν τοὺς ἄλλους.
- 2) Δὲν πρέπει νὰ εἴμαστε πολὺ βιαστικοὶ στὴν κρίση μας ἢ στὶς ἀποφάσεις μας καὶ νὰ προτρέχουμε ἀπὸ τὰ γεγονότα.
- 3) Γιὰ μερικοὺς ἀντιπάλους ποὺ ὁ ἓνας φοβᾶται τὸν ἄλλον.
- 4) Γιὰ κάποιον ποὺ βρίσκεται διαρκῶς σὲ βᾶσανα καὶ φασαρίες.
- 5) Καὶ μιὰ παροιμία ποὺ εἶναι ἐπαινετικὴ γιὰ τὸ Γιάννη. Ὅπου ὑπάρχει Γιάννης ὑπάρχει καὶ καλὸ (χρυσάφι).
- 6) καὶ 7) Περιπαιχτικὲς γιὰ τοὺς Γιάννηδες.

Τὸ ΣΠΙΤΙ τοῦ ΠΑΙΔΙΟΥ

Θὰ σοῦ φανῇ ἴσως παράξενο, ὅτι στὸ ἐξώφυλλο τοῦ σημερινοῦ τεύχους δὲν θὰ διαβάσης μόνο τὸ γνῶριμο τίτλο **Η ΠΑΙΔΟ-ΠΟΛΙΣ**.

Τὸ 1951 φέρνει δῶρο 50 «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ», ποὺ ἀνοίξαν διάπλατα τὶς πόρτες τους γιὰ νὰ σὰς δεχτοῦν.

Αὐτὴ ἡ προσφορὰ τοῦ «Ἑράνου τῆς Βασιλίσσης» εἶναι ἓνα μέρος μόνο, γιὰτὶ ἐλπίζουμε μέσα στὸν καινούργιο χρόνο τὰ Σπίτια νὰ γίνουν 240. Τὸ καθένα ἀπ' αὐτὰ θὰ σοῦ δίνη, ἀνάλογα μὲ τὴ δική σου προσπάθεια, τὴ χαρὰ καὶ τὶς χρήσιμες γνώσεις ποὺ θὰ σὲ βοηθήσουν νὰ ἀντιμετωπίσης τὴ ζωὴ περήφανα καὶ τίμια. Ἀλλὰ γιὰ νὰ γίνουν ὅλα αὐτά, ὅπως εἶπαμε, εἶναι ἀπαραίτητη ἡ δική σου προσπάθεια, γιὰτὶ τὸ Σπίτι φτιάχτηκε γιὰ νὰ εἶναι δικό σου. Ἐμεῖς, ὁ «Ἑρανος», θὰ σοῦ δώσουμε τὰ μέσα προικίζοντας τὸ Σπίτι σου μὲ ὅλα τὰ ἀπαιτούμενα ἐφόδια καὶ, δίνοντάς σου τοὺς δασκάλους ποὺ θὰ σὲ βοηθήσουν στὰ πρῶτα σου δῆματα.

Ἀπὸ σένα ὅμως θὰ ἐξαρτηθῇ ἡ ἀπόδοση τῆς προσπάθειας, γιὰτὶ καὶ ἡ γνώμη σου καὶ οἱ ἐπιθυμίες σου θὰ θαροῦν στὸ κάθε τι ποὺ θὰ γίνεται στὸ Σπίτι. Ἔτσι θὰ σοῦ δοθῇ ἡ εὐκαιρία νὰ δείξης τὸ τί ἀξίζεις καὶ τὸ κάθε σου ἔργο θὰ εἶναι ἡ δική σου προσφορὰ στὸ χωριό σου.

Μαθαίνοντας, θὰ μπορέσης νὰ καλυτερέψης τὴν καλλιέργεια τῶν χωραφιών σου, νὰ περιποιηθῇς τὰ ζῶα σου, ὥστε νὰ σοῦ δώσουν περισσότερα καὶ νὰ βοηθήσης ἀκόμη καὶ στὴν ἀνοικοδόμησι τῆς Πατρίδας μας.

Γι' αὐτὸ σκεφτήκαμε ὅτι, προσθέτοντας καὶ τὸν τίτλο **ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ**, δρισκόμαστε πιὸ κοντὰ σου καὶ ἐξασφαλίζουμε τὴ συνεργασία ὅσο τὸ δυνατόν περισσότερων παιδιῶν.

Τὴν **ΠΑΙΔΟΠΟΛΗ** θὰ τὴν κλείσωμε μέσα στὴν καρδιά μας σὰν ἓνα σύμβολο ποὺ θὰ θυμίζει πάντα τὴ στοργικὴ ἀγάπη τῆς Βασιλίσσας μας, ἓνα σύμβολο ποὺ θὰ θυμίζει ἀκόμα μιὰ θυσία τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ στὶς δύσκολες, ἀλλὰ νικηφόρες στιγμὲς τῆς ἱστορίας του.

Ὁ καινούργιος τίτλος δίνει αὐτὸ ποὺ ἀληθινὰ θελήσαμε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ νὰ εἶναι τὸ περιοδικό μας: «Τὸ πνευματικὸ σας Σπίτι» ποὺ θὰ σὰς διασκεδάξῃ καὶ θὰ σὰς μορφώῃ στὶς ὥρες τῆς ξενοιασιάς.

Ν. Σ.



Πῶς ἐπέρασες χθές;

ΠΡΟΣΩΠΑ

ΟΛΓΑ, 14 ἐτῶν.

ΕΥΤΕΡΠΗ, 13 ἐτῶν, ἐξαδέλφη της.

(Ἡ σκηνὴ παριστάνει αὐλὴν σχολείου. Κάτω ἀπὸ ἓνα δέντρο, κάθεται σὲ κάποιον σκαμνάκι ἡ "Ολγα. Κοντὰ της στέκεται ἡ Εὐτέρπη).

ΕΥΤΕΡΠΗ: Μοῦ φαίνεται σήμερα πολὺ μελαγχολικὴ, "Ολγα. Τί ἔχεις;

ΟΛΓΑ: Τίποτα... τίποτα ἀπολύτως.

ΕΥΤΕΡΠΗ: Γιατί, λοιπόν, τόση κατῆρεια; Λόγο ἀπὸ τὸ στόμα σου δὲν παίρνω. Μήπως εἶσαι ἀρρωστή;

ΟΛΓΑ: Διόλου.

ΕΥΤΕΡΠΗ: Τότε, λοιπόν, κάτι ἄλλο ἔχεις καὶ δὲ θέλεις νὰ μοῦ τὸ πῆς. Φεύγω καὶ σ' ἀφήνω. (Κάνει νὰ φύγῃ).

ΟΛΓΑ: "Οχι, ὄχι, σὲ παρακαλῶ, μὴ φεύγεις! Δὲν με ξέρεις τώρα ἐμένα; Μὲ πιάνει καμμιὰ φορά μελαγχολία, χωρὶς κι' ἐγὼ νὰ ξέρω γιατί... Κάθισε κοντὰ μου... 'Εγὼ σ' ἀγαπῶ ἐσένα!...

ΕΥΤΕΡΠΗ: "ὦ, τὸ ξέρω πῶς μ' ἀγαπᾷς. 'Αλήθεια, ὅταν θὰ σχολάσουμε, θὰ πᾶμε μαζὶ στὰ ἐμπορικά;

ΟΛΓΑ: Τί θὰ κάμῃς στὰ ἐμπορικά;

ΕΥΤΕΡΠΗ: Θέλω νὰ μοῦ διαλέξῃς ἓνα μεταξωτὸ μαντηλάκι. 'Ο μπαμπᾶς μοῦ ἔδωκε σήμερα ἓνα εἰκοσαχίλιον, ἅμα τοῦ ἔδειξα τὸν ἐλεγχό μου καὶ θέλω νὰ πάρω ἓνα μεταξωτὸ μαντηλάκι. "Ὅλα τὰ κορίτσια χθὲς στὸ πάρτυ εἶχαν μεταξωτὰ μαντηλάκια κεντημένα.

ΟΛΓΑ: Νὰ πᾶμε! 'Αλήθεια, ὅμως, δὲν μοῦ εἶπες πῶς πέρασες χθὲς στὸ πάρτυ.

ΕΥΤΕΡΠΗ (Μ' ἐνθουσιασμό): "ὦ, θαυμάσια! Θαυμάσια! Διασκέδασα πολὺ. Χορέψαμε, τραγουδήσαμε, παίξαμε, φάγαμε! Ἦταν περίφημα! Τὶ ὠραῖο σπῆτι πού ἔχει ἡ κυρία Καλλιὰ! Τὶ χαλὰ, τὶ ἐπιπλα, τὶ καθρέφτες, τὶ σέρρες, τὶ ἄνθη, τὶ εἰκόνες, τὶ ἀγάλματα! Παράδεισος, "Ολγα μου, Παράδεισος σωστός. Νὰ ἔδωκες ἓνα ἀραπάκι μὲ κόκκινα πού ἔχει στὴν πόρτα! Νὰ ἔδωκες... 'Αλλὰ τί νὰ πῶ καὶ τί ν' ἀφήσω; 'Επρεπε νὰ ἦσουν ἐκεῖ! Τὶ κρίμα νὰ μὴ γνωρίζετε τὴν κυρία Καλλιὰ!

ΟΛΓΑ (Μὲ κάποια εἰρωνεία): Τὶ κρίμα!

ΕΥΤΕΡΠΗ: Μὲ περιπατίζεις; Καλὰ!

'Εσύ πῶς πέρασες χθὲς;

ΟΛΓΑ: Κι' ἐγὼ πῆγα μὲ τὴ μαμὰ σ' ἓνα σπῆτι.

ΕΥΤΕΡΠΗ: Χορέψατε;

ΟΛΓΑ: Διόλου.

ΕΥΤΕΡΠΗ: Γιατί; Τραγουδήσατε;

ΟΛΓΑ: "ὦ, διόλου!

ΕΥΤΕΡΠΗ: Παίξατε;

ΟΛΓΑ: "ὦ, ὦ, διόλου!

ΕΥΤΕΡΠΗ: "Ὅστε δὲν θὰ εὐχαριστή-

θηκες;

ΕΥΤΕΡΠΗ: 'Απεναντίας. Εὐχαριστή-

θηκα πολὺ!

ΕΥΤΕΡΠΗ: Ἦταν ὁμορφο τὸ σπῆτι;

ΟΛΓΑ: Κάθε ἄλλο! 'Ενα χαμόσπιτο

σὲ μιὰ ἀπόκεντρη συνοικία, πού οὔτε τ' ὄνομα της δὲν θυμοῦμαι πιά... 'Ενα δω-

μάτιο ψυχρὸ, γυμνὸ καὶ σκοτεινὸ!

ΕΥΤΕΡΠΗ (Γελᾷ): Χά-χά-χά. Πολὺ

ὠραία διασκέδασες! Καὶ ποῖος κατοικεῖ,

σε παρακαλῶ, σ' αὐτὸ τὸ δωμάτιο;

ΟΛΓΑ: "Ὀλόκληρη οἰκογένεια!

ΕΥΤΕΡΠΗ: "Ὀλόκληρη οἰκογένεια σ'

ἓνα δωμάτιο;

ΟΛΓΑ: Ναι, μιὰ οἰκογένεια ἀπὸ ἓνα

πατέρα πού εἶναι διβλιοδέτης, ἀλλὰ χωρὶς

ἐργασία, γιατί εἶναι ἀρρωστος πρὸ δύο

μηνῶν... 'Απὸ μιὰ μητέρα, πού εἶναι σι-

δερότρα, ἀλλὰ πού καὶ αὐτὴ τώρα πολὺ

ΟΛΓΑ: 'Αλλὰ τώρα δὲν ἔχει ν' ἀγορά-

σῇ διβλία καὶ τετράδια...

ΕΥΤΕΡΠΗ: Πολὺ δυστυχισμένη μοῦ φαίνεται αὐτὴ ἡ οἰκογένεια. Τί ἰδέα ἦταν αὐτὴ νὰ πᾶτε σὲ τέτοιους ἀνθρώπους!



—Μοῦ φαίνεται σήμερα πολὺ μελαγχολικὴ!

ΟΛΓΑ: Μόνο στοὺς εὐτυχισμένους πηγαίνουν, Εὐτέρπη;

ΕΥΤΕΡΠΗ: Βέβαια! Μόνο οἱ εὐτυχισμένοι μποροῦν νὰ περιποιηθοῦν καλὰ!

ΟΛΓΑ: 'Αλλὰ τοὺς δυστυχισμένους τοὺς περιποιούνται... τοὺς ἀνακουφίζουν!

Γι' αὐτὸ πῆγαμε μὲ τὴ μητέρα σ' αὐτὴ

τὴ δυστυχισμένη οἰκογένεια. Μιὰ ἐφημε-

ρίδα ἔγραφε τὴ συμφορὰ της καὶ ζητοῦσε

τὴ συνδρομὴ τῶν φιλανθρώπων. 'Εγὼ πα-

'Η κριτικὴ 'Επιτροπὴ ἐγκρίνει τὶς συνεργασίες

Σ' αὐτὴν ἀναγγέλλουμε σήμερα μιὰ ἀκόμη καινοτομία: "Ὅλες οἱ συνεργασίες πού πῆραμε, δόθηκαν σὲ μιὰ κριτικὴ ἐπιτροπὴ ἀπὸ νέους. Εἶναι κι' αὐτὸ μιὰ ἀπὸ τὶς καινοτομίες πού κάμαμε. Σκεφτήκαμε πῶς θὰ ἔπρεπε νὰ μὴ στηριζώμαστε μόνο στὴν κρίση τῆς δικῆς μας, ἀλλὰ νὰ χρονομετρήσουμε τὴν κρίση τῶν νέων ἀναγνωστῶν μας. 'Ετοί μετὰ ἀπὸ μερικὲς συζητήσεις μὲ φίλους μας ἐδῶ στὴν 'Αθήνα, ὄρισαν μιὰ κριτικὴ ἐπιτροπὴ ἀπὸ τοὺς: Χρῆστο Μαρκοῦλη, Νίνα Καμπίση, Νίκο Δάκο, Πάνο Τσαμαρῆ καὶ Μιχαὴλ Βιδάκη.

'Η ἐπιτροπὴ, λοιπόν, μᾶς ἐπέστρεψε μὲ δι-
καιολογημένη τὴν κρίση της τὰ: «'Η Ζωὴ τραγουδᾷ τὸν "Τὸς-Τὸς", «'Ανατολὴ τοῦ Χόλλυγουντ», «'Στὸν "Αἰ-Λιά" τοῦ Β. Χρ. Βασιλοπούλου», «Τὸ κυνήγι καὶ τὸ ἀμάρτημα τοῦ Τζόφρου», «Θέλει ὁ Θεὸς τὸν κλέφτη» τοῦ 'Αθ. Μπεκρή, Πρωϊνὴ ἐκδρομὴ τοῦ «Χόλλυγουντ», 'Ο Γέρο-Πεῖγκος τοῦ Κων. Θεοδ. Καραγιώργη, Καταγλιδὲς στὴν ἐκδρομὴ τῆς Δώρας Κολώνια, 'Αληθινὴ ἐλευθερία τοῦ 'Ιωάννου Ταϊντζή, «Τὸ Παιδομάζωμα» σκέτος τοῦ Δ. Πυργή. Καὶ τὰ ποιήματα: Νασταλγία τοῦ Νησιῶ, τοῦ

ρακάλιστα τὴ μητέρα καὶ πῆγαμε τὸ ἀπόγευμα! "ὦ, σὲ δεδαίω! Δὲν περᾶσαμε ἀσχημα! Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη χαρὰ παρὰ νὰ δοθῇς καὶ ν' ἀνακουφίξης δυστυχίς! Τοὺς πῆγαμε φορέματα, τοὺς δώσαμε χρήματα... Πόσο μ' ἔκανε εὐτυχισμένη ἡ χαρὰ τους!

ΕΥΤΕΡΠΗ (Σκεπτικῇ): 'Αλλὰ γιατί, λοιπόν, εἶσαι λυπημένη, ἀφοῦ πέρασες χθὲς τόσο ὠραῖα;

ΟΛΓΑ: Θέλεις, λοιπόν, νὰ σοῦ τὸ πῶ; Γιατί δὲν μπόρεσα νὰ τοὺς κάμω ὅσο καλὸ ἤθελα! 'Η μικρὴ θέλει διβλία γιὰ τὸ σχολεῖο καὶ τὰ χρήματα πού τοὺς δώσαμε δὲν φθάνουν! Τάβελαν γιὰ ἄλλα πράγματα, ἀναγκαιότερα. Εἶπα τῆς μητέρας μου νὰ δώσουμε ἀκόμη λίγα, ἀλλὰ μοῦ εἶπε πῶς ἐδώσαμε ἀρκετὰ καὶ ἂν ἔκαναν ὅλοι ὅ,τι ἐμεῖς, ἡ οἰκογένεια θὰ ἦταν πολὺ εὐτυχισμένη... Καὶ ὅμως τὸ κοριτσάκι ἔχει ἓνα τέτοιο πόθο νὰ πᾶν πάλι στὸ σχολεῖο, πού δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῇς! Τῆς ἔδωσαν πολὺ τὰ γράμματα... Τὴν ἔδωκα νὰ μοῦ διαβάσῃ κάτι τι... Διαβάζει ὠραῖα, χωρὶς λάθος... Αὐτὰ συλλογίζομαι καὶ εἶμαι λυπημένη! Νὰ εἶχα χρήματα δικὰ μου...

* ΕΥΤΕΡΠΗ (Μ' ἐνδιαφέρον): Καὶ πόσα χρειάζονται γιὰ τὰ διβλία τῆς μικρῆς;

ΟΛΓΑ: Μὰ 15—20 χιλιάδες δραχμὲς φθάνουν!

ΕΥΤΕΡΠΗ: 'Αν σοῦ τὶς ἔδινά ἐγὼ;

ΟΛΓΑ: 'Εσύ; 'Εχεις ἐσύ;

ΕΥΤΕΡΠΗ: Δὲν σοῦ εἶπα ὅτι ὁ μπαμπᾶς μοῦ ἔδωσε...

ΟΛΓΑ: Ναι. Καὶ τὸ μεταξωτὸ μαν-

τηλί;

ΕΥΤΕΡΠΗ: "ὦ, τὸ μεταξωτὸ μαντηλί!

'Η ἱστορία σου μ' ἔκανε νὰ τὸ ξεχάσω!

Τὴν λυπήθηκα αὐτὴ τὴν οἰκογένεια, "Ολ-

γα, καὶ θέλω κι' ἐγὼ νὰ τῆς κάμω ἓνα κα-

λὸ! Νά, πάρε, σὲ παρακαλῶ, τὶς 20 χιλιά-

δες καὶ στείλε τες! (Τῆς δίνει τὸ χαρτο-

νόμισμα).

ΟΛΓΑ ('Αγκαλιάζει τὴν Εὐτέρπη): "ὦ,

τί καλὴ πού εἶσαι. 'Η χθεσινὴ μου εὐ-

τυχία συμπληρῶνεται σήμερα!

ΕΥΤΕΡΠΗ: Μὰ κι' ἐγὼ εἶμαι πολὺ εὐ-

τυχής.

ΟΛΓΑ: Πές μου εἰλικρινά! 'Εχάρηκες

χθὲς στὸ πάρτυ, ὅσο χαίρεσαι αὐτὴ τὴ

στιγμὴ.

ΕΥΤΕΡΠΗ: "ὦ! "Οχι! "Οχι! Γι' αὐτὸ

εἶμαι τώρα δέδαιη ὅτι ἐσύ πέρασες χθὲς

καλλίτερα ἀπὸ μένα καὶ μετανοιώνω γιὰ

ὅσα σοῦ ἔλεγα πρωτῆτερα! Τώρα δὲν εἶ-

σαι πιά λυπημένη;

ΟΛΓΑ: Κάθε ἄλλο! ('Ακούγεται τὸ κου-

δοῦνι). Πᾶμε μέσα! 'Η ὥρα τοῦ μαθήμα-

τος. (Ξεκινοῦν ἀγκαλιασμένες).

ΕΥΤΕΡΠΗ: Γίνεται καλλίτερο μάθημα

ἀπ' αὐτὸ πού μοῦ ἔδωσες τώρα ἐσύ;

(Αὐλαία)

Ν. Τζιώρα, «Τὸ χωριό μου» τῆς Μαρίας Δά-

για, «'Ο "Ἕλλην Φαντάρος» τοῦ 'Αντωνίου

Μωραΐτη, «'Ο καὶμὸς τῆς ξενητιάς» τοῦ Σπ.

Πεντάκαλου, «'Ελλάδα» τοῦ Κυριάκου 'Αθ.

Μπαλιτζώνη, «Μικρὴ 'Εκκλησιούλα» τοῦ Πέ-

τρου Γράτσια, «Πῶς ἤθελα» τῆς Μαυρομμάτας

Αἰγυῖτισσας, «'Αποχωρισμοὶ λόγια» τοῦ Γε-

ωργίου Β. Ματαυτῆ, «Χαρὰ σ' ἐκεῖνον» τοῦ

'Ιακώβου 'Εμ. Ψαρρά, «'Ανατολὴ» τῆς Εὐαγ-

γελίας Μαστροδήμου, «Γνωρίζω τὴν 'Ελλάδα

μας» τοῦ 'Αλεξάνδρου Κουτσομητροπούλου

καὶ Γεωργίου Σπ. Μπαρμπαροπούλου Κυπα-

ρισσία.

Συμφωνοῦμε μὲ τὴν κρίση τῆς ἐπιτροπῆς

καὶ τῆς ἐκφράζουμε τὶς θερμὲς μας εὐχαρι-

στίες. "Ὅλοι οἱ φίλοι μας πού μᾶς ἔστειλαν

συνεργασίες καὶ δὲν ἔτυχαν τῆς ἐγκρίσεως τῆς

ἐπιτροπῆς, τοὺς παρακαλοῦμε θερμὰ νὰ μὴ

ἀπογοητευθοῦν. Πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς ὑπόσχονται

πολλὰ. "Ας θάβουν τὰ δυνατὰ τους κι' ἂς προ-

σπαθῇσαν νὰ γράψουν κάτι καλύτερο. Δυστυ-

χῶς μεταξὺ τῶν ἀπορριφθέντων ἦταν καὶ μερι-

κὲς ἀντιγραφές. 'Η ἐπιτροπὴ γιὰ πρώτη φορὰ

ἀποσιωπᾷ τὰ ὀνόματα τῶν παιδιῶν πού ἔσπει-

...

ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ;

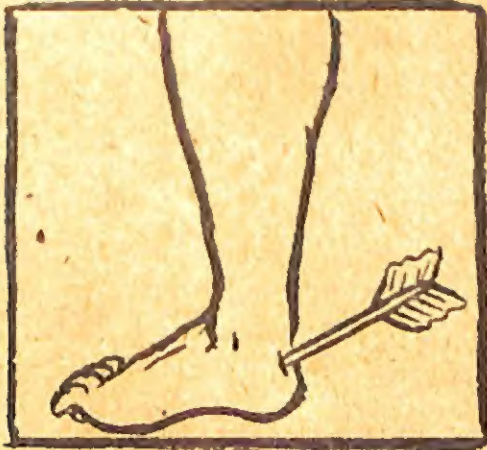
Τι σημαίνουν οἱ φράσεις :

- 1) 'Αχιλλεὺς πτέρνα.
- 2) 'Αντίπαλον Δεός.
- 3) "Οἷν ἔλλυχνίων.
- 4) Λέγ', ὦ 'γαθέ, μᾶλλον εἴ τί σε κακὸν πεποίηκε· σὺ γάρ, οὐκ ἑμαυτῷ δικάζω.
- 5) Οὐδὲν ἔστι, παῖ, σὺ μικρὸν ἀλλὰ μέγα πάντως ἀγαθὸν ἢ κακόν.
- 6) Μικρὸς τὸ δέμας, ἀλλὰ μαχητὴς.
- 7) "Ελληνες αἰ παῖδες.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

1) 'Αχιλλεὺς πτέρνα :

Τὴ φράση τὴ λέμε σήμερον γιὰ τὰ ἀδύνατα ἢ ἀσθενικὰ σημεῖα ποὺ παρουσιάζει ὁ χαρακτήρας ἢ τὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου, ἢ κάποιου συγκροτήματος. "Αν ἕνας ἄνθρωπος καλὸς κατὰ τὰ ἄλλα, ἔ-



χει τὸ ἐλάττωμα τοῦ πιστοῦ, λέμε ὅτι τὸ «πιστόν» εἶναι ἡ ἀχιλλεὺς πτέρνα» του.

Ἡ φράση προέρχεται ἀπὸ τὸν ὁμηρικὸ ἥρωα τὸν 'Αχιλλεὺς!

Ὁ 'Αχιλλεὺς ἦταν γιὸς τοῦ Πηλέα, τοῦ Βασιλεῖς τῆς Φθίας τῆς Θεσσαλίας, καὶ τῆς Θέτιδας.

Ἡ Θέτις θέλησε νὰ κάμῃ τὸ γιό της τὸν 'Αχιλλεὺς ἀθάνατο. Γιὰ νὰ τὸ πετύχῃ μεταχειρίστηκε δυὸ τρόπους, ποὺ καὶ οἱ δυὸ ἀναφέρονται στὴ μυθολογία.

Κατὰ τὸν πρῶτο μῦθο, ἡ Θέτιδα ἄλειφε τὸν 'Αχιλλεὺς τὴν ἡμέρα μὲ ἀμβροσία καὶ τὴ νύκτα τὸν ἔβαζε στὶς φλόγες γιὰ νὰ τοῦ κάψῃ τὰ θνητὰ μέρη τοῦ σώματος του. Ἀλλὰ μὲ φρίκη εἶδε τὸ γιό της μέσα στὶς φλόγες ὁ Πηλέας. "Ετρεξε, ἄρπαξε τὸ παιδί του ἀπὸ τὰ χέρια τῆς μητέρας του. "Ετοί ἡ Θέτις ἐφυγε καὶ ξαναγύρισε στὴ θάλασσα χωρὶς νὰ τελειώσῃ τὸ ἔργο της. Γιατὶ ὁ 'Αχιλλεὺς εἶχε γίνῃ ἀθάνατος σ' ὅλο του τὸ σῶμα, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πτέρνα του, ποὺ δὲν εἶχε μπῆ στὶς φλόγες. "Ἦταν τὸ μόνο τρωτὸ σημεῖο στὸ σῶμα του.

Κατὰ τὸ δεύτερο μῦθο, ποὺ εἶναι καὶ περισσότερο γνωστὸς, ἡ Θέτις, γιὰ νὰ κάμῃ τὸ γιό της ἀθάνατο, τὸν βουτούσε στὰ νερά τῆς Στύγας. Ὅλο του, λοιπόν, τὸ σῶμα τοῦ 'Αχιλλεὺς γινόταν ἔτρωτο, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πτέρνα, ἀπὸ τὴν ὁποία τὸν κρατοῦσε ἡ μάνα του.

Μὰ καὶ μὲ τὸν πρῶτο καὶ τὸν δεύτερο μῦθο ὁ 'Αχιλλεὺς ἦταν ἄτρωτος σ' ὅλο του τὸ σῶμα, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν «'Αχιλλεὺς πτέρνα» του, τὸ μοναδικὸ τρωτὸ σημεῖο, τὸ «point faible» του!

Κι' ἔτσι σκοτώθηκε ὁ 'Αχιλλεὺς. Ὁ Πάρις τὸν τόξευσε στὴ πτέρνα καὶ πέθανε ἀπὸ τὸ πλήγμα ποὺ δέχτηκε.

Μιὰ ὁμως ποὺ γίνεται λόγος γιὰ τὸν 'Αχιλλεὺς ἀξίζει νὰ πούμε καὶ τὸν ἄλλο μῦθο. Ὁ Κάλχας, ὁ μάντις τῶν 'Αχαιῶν εἶχε

νατος. Τί νὰ κάμῃ, λοιπόν; "Εντυσε γυναικεῖα τὸν 'Αχιλλεὺς καὶ τὸν ἔστειλε στὸ βασιλεῖο τῆς Σκύρου, τὸν Λυκόμηδο, γιὰ νὰ ζήσῃ ἀγνώριστος ἀνάμεσα στὶς κόρες του. Μιὰ κακὴ ἀπόπειρα «φυγοστρατίας». Μὰ ὁ πολυμήχανος βασιλεὺς τῆς Ἰθάκης, ὁ 'Οδυσσεὺς, μεταχειρίσθηκε ἕνα ἔξυπνο κόλπο γιὰ νὰ βρῇ τὸν 'Αχιλλεὺς: Παρουσιάστηκε σὰν ἔμπορος στὴν αὐλὴ τοῦ Λυκόμηδ' κι' ἔβγαλε τὶς πραγμάτιές του γιὰ νὰ τίς δοῦν οἱ βασιλοπούλες. Μὰ ἀνάμεσα στὰ γυναικεῖα κοσμήματα καὶ τ' ἄλλα εἶδη, ὁ 'Οδυσσεὺς ἔβαλε καὶ μιὰ ἀσπίδα καὶ ἕνα ξίφος. Ὁ 'Αχιλλεὺς ἔπεσε στὴ παγίδα. Κι' ἀντὶ νὰ προσέξῃ τὰ γυναικεῖα κοσμήματα, ἄρπαξε τὰ ὅπλα. Τὸν ἀναγνώρισε ἔτσι ὁ 'Οδυσσεὺς καὶ τὸν πῆρε μαζί του.

2) 'Αντίπαλον δεός :

Ἡ ἔκφραση ἀναφέρεται σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς δημηγορίες τοῦ Θουκυδίδη. Λέει σχετικὰ: «Τὸ δὲ ἀντίπαλον δεός μόνον πιστὸν ἐς ξυμμαχίαν· ὁ γὰρ παραδίδειν τι βουλομένος τῷ μὴ προέχειν ἂν ἐπελθεῖν ἀποτρέπεται». Δηλαδή: ἀποδίδοντας τὴ φράση μὲ τὴν ἔννοια της, ὁ φόβος ἀπὸ τὸν ἰσόπαλο ἀνταγωνιστὴ ἔχει τὴ δύναμη νὰ συγκρατήσῃ ἀπὸ τὴν αὐθαιρεσία καὶ τὸ πῶς αὐταρχικὸ κράτος καὶ νὰ διατηρήσῃ ἰσότιμη σχέση ἀνάμεσα στυοὺς συμμάχους.

3) "Οἷν ἔλλυχνίων :

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν ἀναφέρει στὴ διβλιογραφία τοῦ Δημοσθένη ὁ Πλούταρχος. Κάποιος 'Αθηναῖος δημαγωγός, γιὰ νὰ τὸν κάκολογήσῃ, εἶπε πὼς οἱ λόγοι του μυρίζουν ἀπὸ φιλίλια λυχνarioῦ. Θέλοντας νὰ πῇ πὼς, γιὰ νὰ γράψῃ τοὺς λόγους του, εἶχε δουλέψῃ πολλὰ ὥρες τὴ νύκτα, ὥστε οἱ λόγοι του εἶχαν πάρει τὴ μυρουδιά τοῦ λυχνarioῦ.

Σήμερον τὴ φράση τὴ λέμε γιὰ κάποιο ἔργο ποὺ χρειάστηκε ὑπομονητικὴ καὶ ἐπίπονη ἐργασία.

4) Λέγ', ὦ 'γαθέ, μᾶλλον εἴ τί σε κακὸν πεποίηκε· σὺ γάρ, οὐκ ἑμαυτῷ δικάζω.

Δηλαδή: Λέγε καλύτερα, φίλε μου, ἂν ἔκαμε κανένα κακὸ σὲ σένα· γιατί δική σου ὑπόθεση δικάζω καὶ ὄχι δική μου.

Οἱ ἀθάνατοι αὐτοὶ λόγοι τοῦ 'Αριστείδη διασώθηκαν ἀπὸ τὸν Πλούταρχο, γιὰ νὰ ἀποδείξουν ἄλλη μιὰ φορὰ τὸ μεγαλεῖο τοῦ 'Αθηναίου αὐτοῦ ποὺ τόσο



σωστὰ ὠνομάστηκε Δίκαιος! Καὶ εἶναι κι' ἕνα μάθημα ἀμερόληπτης ἀπονομῆς τῆς δικαιοσύνης.

ὁ ἀντίδικός του εἶχε κάποτε ἀδικήσει καὶ τὸν ἴδιο...

Μ' αὐτὸς τὸν ἀποστόμωσε μὲ τὰ λόγια αὐτά :

— Λέγε καλύτερα, τοῦ εἶπε, τί κακὸ ἔκαμε σὲ σένα! Γιατὶ τώρα δικάζω δική σου ὑπόθεση καὶ ὄχι δική μου.

5) Οὐδὲν ἔστι, παῖ, σὺ μικρὸν ἀλλὰ μέγα πάντως ἀγαθὸν ἢ κακόν :

Δηλαδή: 'Εσύ, παιδί μου, δὲν θὰ γίνῃς τίποτε μικρό, ἀλλὰ ἐξάπαντος μεγάλο, καλὸ ἢ κακὸ!

Εἶναι τὰ προφητικὰ λόγια ποὺ εἶπε γιὰ τὸ Θεμιστοκλῆ ὁ δάσκαλός του.

Βλέποντας ὁ δάσκαλος στὸ Θεμιστοκλῆ συνταιριασμένα ἀνάμειχτα ἐλαττώματα καὶ προτερήματα, ὀρμητικότητα καὶ φιλοδοξία, σύνεση καὶ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν πολιτικὴ προφήτεψε πὼς δὲν θὰ γίνῃ τίποτε μέτριο! Θὰ γινόταν ἢ πολὺ σπουδαῖος ἢ πολὺ κακός!

6) Μικρὸς τὸ δέμας ἀλλὰ μαχητὴς :

Ἀναφέρεται στὴν 'Ηλιάδα ἡ φράση ἔτσι: «(Τυδεὺς τοι) μικρὸς μὲν ἦν δέμας, ἀλλὰ μαχητὴς! Τὴ φράση μεταφράζει ὁ Πάλλης: «'Εκεῖνος ἦταν μιὰ μπουκιά κορμί, μὰ παληκάρι».



"Ετσι ἀκριβῶς λέει ὁ "Ομηρος τὸν Τυδεά, γιὸ τοῦ Οἰνέα καὶ τῆς Περιβίας, ποὺ διακρίθηκε στὴ μάχη κατὰ τῶν Θηβῶν γιὰ τὴν ἀνδρεία του μὰ καὶ τὴν ἀγριότητά του.

7) "Ελληνες αἰ παῖδες :

Τὴ φράση αὐτὴ τὴν ἀναφέρει ὁ Πλάτων στὸν Τίμαιο.

Κάποιος Αἰγύπτιος παπᾶς εἶπε κάποτε στὸ Σόλωνα:

— "Ὁ Σόλων - Σόλων, "Ελληνες αἰ παῖδες ἔστε, γέρων δὲ "Ελλην οὐκ ἔστιν». Δηλαδή: Οἱ "Ελληνες εἰστε πάντοτε παιδιά. "Ελληνες δὲ γέροντες δὲν ὑπάρχει.

Κι' ἐπειδὴ ὁ Σόλωνας δὲν πολυκατάλαβε τί ἤθελε νὰ τοῦ πῇ, ὁ Αἰγύπτιος παπᾶς συνέχισε: «Νέοι ἔστε - τὰς ψυχὰς πάντες. Οὐδεμίαν γὰρ ἐν αὐταῖς ἔχετε δι' ἀρχαίαν ἀκοήν παλαιὰν δόξαν, οὐδὲ μάθημα χρόνου πολὺν οὐδέν». Δηλαδή: «Εἴσατε ὅλοι νέοι στὶς ψυχές σας. Γιατὶ δὲν ἔχετε πεποισθήσεις ριζωμένες σὲ δοξασίες, ποὺ σὰς κληρονομήθηκαν οὔτε γνώσεις γερασμένες».

Ὁ Αἰγύπτιος παπᾶς, ὅπως φαίνεται, θαύμαζε τοὺς "Ελληνες γιὰ τὴ νεανικὴ δραστηριότητα, τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὴν πρωτοτυπία τῆς σκέψης των.

"Ὡστόσο ἡ φράση αὐτὴ λέγεται σήμερον μὲ ἐντελὲς διαφορετικὸ νόημα γιὰ τοὺς νέους "Ελληνες. Σημαίνει ἀπάνω - κάτω αὐτὸ ποὺ λέει μὲ τοὺς παρακάτω στίχους τοῦ ὁ Λασκαράτος:

Εἶναι τοῦτος ὁ κόσμος μιὰ σπορά...

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

Τὸ 1950 τέλειωσε καὶ μπήκαμε στὸ 1951.

Τι ἔγινε μέσα στὸν χρόνο πού πέρασε; Πόσες ἀθλητικές συναντήσεις, πόσοι διεθνείς ἀγῶνες, ποιοὶ κέρδισαν τὰ διάφορα πρωταθλήματα; Ἀς κάνομε λοιπὸν μιὰ μικρὴ ἀνασκόπηση.

ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Ἀρχίζουμε μὲ τὸ δημοφιλέστερο σπορ σ' ὅλον τὸν κόσμον, τὸ ποδόσφαιρο.

Στὴν Ἑλλάδα μέσα στὸ 1950 ἡ Α.Ε.Κ. κέρδισε τὸ πρω-



τὸ Β. Μαυρουδῆς, ὁ καλύτερος Ἕλληνας δρομέας τῶν δρόμων ἡμιαντοχῆς

τάθλημα Ἀθηνῶν καὶ τὸ κύπελλο Ἑλλάδας Ὁ Ὀλυμπιακὸς κέρδισε τὸ πρωτάθλημα Πειραιῶς καὶ τῆς Θεσσαλονίκης ὁ «Ἀρης».

Τὸ 1950 τρεῖς ξένες ομάδες ἐπίσκεψθήκανε τὴν Ἑλλάδα. Ἡ Αἰγυπτιακὴ «Ρεγκρέσιον», ἡ Αὐστριακὴ «Νίκολσον» καὶ ἡ Ἀγγλικὴ «Καίμπριτζ». Τὰ ἀποτελέσματα τῶν συναντήσεων ἦσαν τὰ ἀκόλουθα: Α.Ε.Κ. — Ρεγκρέσιον 0—0, Ὀλυμπιακὸς — Ρεγκρέσιον 0—2, 3—1, Παναθηναϊκὸς — Ρεγκρέσιον 2—0 1—3, Α.Ε.Κ. — Νίκολσον 2—0, Ὀλυμπιακὸς Νίκολσον 2—0, 1—2, Παναθηναϊκὸς — Νίκολσον 1—1, Ρεγκρέσιον — Α.Ε.Κ. 1—0, Ὀλυμπιακὸς — Ρεγκρέσιον 4—1, Παναθηναϊκὸς — Ρεγκρέσιον 2—1, Μικτὴ Ὀλυμπιακοῦ Α.Ε.Κ., Π.Α.Ο. — Ρεγκρέσιον 3—1.

Ἡ ἐθνικὴ ποδοσφαιρικὴ μας ομάδα ἀγωνίσθηκε στὴν Αἴγυπτο πού τὴν πρώτη φορὰ ἡττήθηκε μὲ 2—0 ἀπὸ τὴν ἐθνικὴν Αἰγύπτου καὶ τὴν δεύτερη ἐνίκησε μὲ 1—0. Τελευταία στίς 13 Δεκεμβρίου ἡ ἐθνικὴ ομάδα νικήθηκε ἀπὸ τὴν Β' Γαλλίας μὲ 1—0.

★

τῶν αὐτῶν συναντήσεων εἶναι 106. Τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀγῶνων αὐτῶν ἔχουν ὡς ἑξῆς:

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ

19 — Κάιρον... Αἴγυπτος — Ἑλλάς 2—0.
28 — Νιού-Κάστλ... Β' Ἀγγλίας — Ὁλλανδία 1—0.

ΜΑΡΤΙΟΣ

5 — Μπολάνια... Ἱταλία — Βέλγιον 3—1.
8 — Ρέχαμ... Οὐαλλία — Ἱρλανδία 0—0.
19 — Βιέννη... Αὐστρία — Ἑλβετία 3—3.

ΑΠΡΙΛΙΟΣ

2 — Βιέννη... Αὐστρία — Ἱταλία 1—0.
2 — Μαδρίτη... Ἰσπανία — Πορτογαλία 5—1.
9 — Λισσαβών... Πορτογαλία — Ἰσπανία 2—2.
9 — Μπουένος Ἀίρες... Ἀργεντινὴ — Παραγουάη 4—0.
15 — Γλασκώδη... Ἀγγλία — Σκωτία 1—0.
16 — Ἀμβέρσα... Βέλγιον — Ὁλλανδία 2—0.
16 — Λουξεμβούργον... Β' Βέλγιον — Λουξεμβούργον 4—2.
26 — Γλασκώδη... Σκωτία — Ἑλβετία 3—1.
30 — Βουδαπέστη... Οὐγγαρία — Τσεχοσλοβακία 5—0.

ΜΑΪΟΣ

7 — Σάν Πάολο... Οὐραγουάη — Βραζιλία 4—3.
9 — Ρίο Ἰανέιρο... Βραζιλία — Παραγουάη 2—0.
10 — Ρίο Ἰανέιρο... Παραγουάη — Οὐραγουάη 3—2.
14 — Ρίο Ἰανέιρο... Βραζιλία — Οὐραγουάη 3—0.
10 — Βρυξέλλαι... Βέλγιον — Ἱρλανδία 5—1.
14 — Βιέννη... Αὐστρία — Οὐγγαρία 5—3.
14 — Βουκουρέστι... Πολωνία — Ρουμανία 1—0.
14 — Λισσαβών... Ἀγγλία — Πορτογαλία 5—3.
17 — Ἀμστερνταμ... Ὁλ-

λανδία — Β' Ἀγγλίας 3—0.
18 — Βρυξέλλαι... Ἀγγλία — Βέλγιον 4—1.
21 — Λισσαβών... Πορτογαλία — Σκωτία 2—2.
21 — Λουξεμβούργον... Β' Ἀγγλίας — Λουξεμβούργον 2—1.
21 — Βουκουρέστι... Ρουμανία — Τσεχοσλοβακία 1—1.
28 — Ρεύκιαδικ... Ἰσλανδία — Φινλανδία 3—3.
28 — Βελιγράδι... Γιουγκοσλαβία — Δανία 5—1.
27 — Μπρατισλάβα... Ρουμανία — Τσεχοσλοβακία 2—1.
29 — Κωνσταντινούπολη... Σκωτία — Ἰσλάν 6—1.
29 — Παρίσι... Σκωτία — Γαλλία 1—0.
29 — Νίκαια... Β' Γαλλίας — Βιετνάμ 5—2.

ΙΟΥΝΙΟΣ

4 — Βαρσοβία... Οὐγγαρία — Πολωνία 5—2.
4 — Βρυξέλλαι... Βέλγιον — Γαλλία 4—1.
4 — Λουξεμβούργον... Β' Γαλλίας — Λουξεμβούργον 1—0.
9 — Ἐλσίνκι... Φινλανδία — Ὁλλανδία 4—1.
11 — Στοκχόλμη... Σουηδία — Ὁλλανδία 4—1.
11 — Τίρανα... Ἀλβανία — Βουλγαρία 2—1.
11 — Βέρνη... Γιουγκοσλαβία — Ἑλβετία 4—0.
18 — Ἀαρνους... Δανία — Νορβηγία 4—1.

ΚΥΠΕΛΛΟΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Α' ΟΜΙΛΟΣ

ΙΟΥΝΙΟΣ

24 — Μπέλε Ὀριζόντε... Γιουγκοσλαβία — Ἑλβετία 3—0.
24 — Ρίο Ἰανέιρο... Βραζιλία — Μεξικό 4—0.
28 — Πόρτο Ἀλέγκρε... Γιουγκοσλαβία — Μεξικό 4—1.
28 — Σάν Πάολο... Βραζιλία — Ἑλβετία 2—2.

ΙΟΥΛΙΟΣ

1 — Ρίο Ἰανέιρο... Βραζιλία — Γιουγκοσλαβία 2—0.



2 — Πόρτο Ἀλέγκρε... Ἑλβετία — Μεξικό 2—1.
Προεκρίθη ἡ Βραζιλία.

Β' ΟΜΙΛΟΣ

ΙΟΥΝΙΟΣ

25 — Κουριτίμπα... Ἰσπανία — Η.Π.Α. 3—1.
25 — Ρίο... Ἀγγλία — Χιλή 2—0.
29 — Ρίο... Ἰσπανία — Χιλή 2—0.
29 — Μπέλε Ὀριζόντε... Η.Π.Α. — Ἀγγλία 1—0.

ΙΟΥΛΙΟΣ

2 — Ρίο... Ἰσπανία — Ἀγγλία 1—0.



Ἡ Δις Γεωργαντά, ἡ καλύτερη Ἑλληνίδα τενίστρια

2 — Ρετσίφο... Χιλή — Η.Π.Α. 5—2.
Προεκρίθη ἡ Ἰσπανία.

Γ' ΟΜΙΛΟΣ

ΙΟΥΝΙΟΣ

25 — Σάν Πάολο... Σουηδία — Ἱταλία 3—2.
29 — Κουριτίμπα... Σουηδία — Παραγουάη 2—2.

ΙΟΥΛΙΟΣ

2 — Σάο Πάολο... Ἱταλία — Παραγουάη 2—0.
Προεκρίθη ἡ Σουηδία.

Δ' ΟΜΙΛΟΣ

ΙΟΥΛΙΟΣ

2 — Μπέλε Ὀριζόντε... Οὐραγουάη — Βολιβία 8—0.
Προεκρίθη ἡ Οὐραγουάη.

ΤΕΛΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΙΟΥΛΙΟΣ

9 — Σάο Πάολο... Οὐραγουάη — Ἰσπανία 2—2.
9 — Ρίο... Βραζιλία — Σουηδία 7—1.
13 — Ρίο... Βραζιλία — Ἰ-

16 — Σάο Πάολο... Σουηδία — Ισπανία 3—1.
16 — Ρίο... Ουραγουάη — Βραζιλία 2—1.
Η Ουραγουάη έκέρδισε το κύπελλον.

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ

15 — Βέρνη... Νορβηγία — Λουξεμβούργον 2—2.
20 — Όσλο... Λουξεμβούργον — Β' Νορβηγίας 1—0.
27 — Έλσίνκι... Δανία — Φινλανδία 2—1.
27 — Σόφια... Τσεχοσλοβακία — Βουλγαρία 2—1.

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ

3 — Στοκχόλμη... Γιουγκοσλαβία — Σουηδία 2—1.
7 — Έλσίνκι... Φινλανδία — Γιουγκοσλαβία 3—2.
10 — Κοπεγχάγη... Γιουγκοσλαβία — Δανία 4—1.
10 — Όσλο... Νορβηγία — Φινλανδία 4—1.
17 — Πράγα... Τσεχοσλοβακία — Αλβανία 3—0.
24 — Όσλο... Σουηδία — Νορβηγία 3—1.
24 — Έλσίνκι... Σουηδία — Φινλανδία 1—0.

ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ

7 — Μπέλφαστ... Άγγλία — Ιρλαδία 4—1.
8 — Βιέννη... Αυστρία — Γιουγκοσλαβία 7—2.
15 — Μπάλν... Έλβετία — Ολλανδία 7—2.
15 — Στοκχόλμη... Σουηδία — Δανία 4—0.
21 — Κάρντιφ... Σκωτία — Ουαλλία 3—1.
22 — Βαρσοβία... Τσεχοσλοβακία — Πολωνία 4—1.
22 — Έλσιφόργκ... Β' Σουηδία — Φινλανδία 1—0.
29 — Βουδαπέστη... Ουγγαρία — Αυστρία 4—3.
29 — Σόφια... Βουλγαρία — Πολωνία 1—0.
29 — Λουξεμβούργον... Αυστρία — Λουξεμβούργον 2—1.
27 — Τεχεράνη... Ιράν — Πακιστάν 5—1.
28 — Τέλ Αβίβ... Ισραήλ — Τουρκία 5—1.
29 — Άγκυρα... Τουρκία — Αίγυπτος 3—1.

ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ

1 — Γλασκώδη... Σκωτία — Ιρλαδία 6—1.
1 — Παρίσι... Γαλλία — Βέλγιον 3—3.
5 — Βιέννη... Αυστρία — Δανία 5—1.
5 — Βελιγράδι... Γιουγκοσλαβία — Νορβηγία 9—0.
12 — Σόφια... Βουλγαρία — Ουγγαρία 1—1.
12 — Αμβέρσα... Βέλγιον — Ολλανδία 7—2.
12 — Γενεύη... Έλβετία — Σουηδία 4—2.
12 — Λουξεμβούργον — Β' Βελγίου 2—2.
15 — Σάντερλαντ... Άγγλία — Ουαλλία 4—2.
22 — Λονδίνον... Άγγλία — Γιουγκοσλαβία 2—2.
22 — Στουτγάρδη... Γερμανία — Έλβετία 1—0.
21 — Σααρμπρούκ... Σάαρ — Β' Έλβετίας 5—3.
25 — Δουβλίον... Ιρλανδία — Νορβηγία 2—2.

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ



Ένα στιγμιότυπο από τον ποδοσφαιρικό αγώνα Έλλάδας — Γαλλίας. Ο Πεντζαρόπουλος αποκρούει με γροθιά.

Τουρκία 3—0.
10 — Παρίσι... Γαλλία — Ολλανδία 5—2.
10 — Άγκυρα... Β' Γαλλίας — Τουρκία 3—2.
13 — Γλασκώδη... Αυστρία — Σκωτία 1—0.
13 — Αθήναι... Β' Γαλλίας — Έλλάς 1—0.

ΣΤΙΒΟΣ

Στον κλασσικό αθλητισμό το 1950 είχαμε στην Έλλάδα δύο διεθνείς συναντήσεις. Με τους Βέλγους που μας νίκησαν στην γενική βαθμολογία με 97—82 βαθμ. και με τους Ιταλούς. Η Έλληνική ομάδα μετέσχε και στο Ευρωπαϊκό πρωτάθλημα. Τα νέα ρεκόρ που σημειώθηκαν από τους αθλητές μας στα διάφορα αγωνίσματα είναι τα εξής:

Δρόμος 400 μ. Μαυρουδής 49'' 8. Δρόμος 800 μ. 1' 55'' 2. Μαυρουδής. Δρόμος 5000 μ. Μαυραπόστολος 15' 08'' 4. Άλμα επί κοντώ: Εύσταθιάδης

4.03. Σκυταλοδρομία 4 X 800 μ. 8' 05'' 7. Σκυταλοδρομία 4 X 400 μ. 3' 27'' 2. Σκυταλοδρομία 800 + 400 + 200 + 100 3' 23''.

Η Άργυρίου κατέρριψε το γυναικείο ρεκόρ του πεντάθλου με 2127 6.

ΜΠΑΣΚΕΤ - ΜΠΩΛ

Ο Παναθηναϊκός κέρδισε το πρωτάθλημα Αθηνών — Πειραιώς και το πρωτάθλημα Έλλάδας. Η Έθνική ομάδα αγωνίσθηκε στην Αίγυπτο με την Έθνική Αίγυπτου και νικήθηκε με 49—41.

Η ομάδα του Παναθηναϊκού ταξίδεψε στην Αίγυπτο όπου έσημειωσε πέντε ωραίες νίκες.

Το παγκόσμιο πρωτάθλημα μπάσκετ - μπόλ το κατέκτησε η ομάδα της Άργεντινής.

ΚΟΠΗΛΑΣΙΑ

Η Έλλάδα διά των Θεσσα-

λονικέων κωπηλατών Κλέγκα και Νικολάου μετέσχε στο Πανερωπαϊκό πρωτάθλημα του Μιλάνου. Στο Παλιό Φάληρο έτελέσθησαν οι Πανελλήνιοι κωπηλατικοί αγώνες στους οποίους διεκοίθησαν ιδιαίτερα και απέσπασαν τις πρώτες νίκες οι κωπηλάτες του Ν.Ο. Ρόδου και του Όλυμπιακού. Στα γυναικεία αγωνίσματα έπεβλήθησαν οι όμιλοι της Θεσσαλονίκης.

ΠΟΔΗΛΑΣΙΑ

Σ' όλη τη χρονιά καλύτερος ποδηλάτης ήταν ο Λεωνίδης. Στους τελευταίους αγώνες όμως του 1950 ένας καινούργιος αθλητής διακρίθηκε ο Κελεπέρης.

TENNIS

Καλύτεροι τεννίστες του 1950 ήταν ο Στάλιος και η δις Γεωργαντά, που κέρδισαν και τα πρωταθλήματα.

ΠΥΓΜΑΧΙΑ

Τα διάφορα πρωταθλήματα του κόσμου κατέκτησαν οι εξής:

Κατηγορία

Μυίνας ... Μαρίνο (Φιλίπ.). Πετινού .. Τόουελ (Ν. Αφρ.) Πτερού ... Σάτλερ (Η.Π.Α.) Έλαφρών Ουίλλιαμς (Η.Π.Α.) Ημιμέσων Ρόμπινσον (Η.Π.Α.) Μέσων .. Λά Μόττα (Η.Π.Α.) Ημιβαρέων Τ. Μαξίμ (Η.Π.Α.) Βαρέων ... Τσάρλες (Η.Π.Α.)

ΚΟΛΥΜΒΗΣΗ

Η Έλληνική κολύμβηση στο 1950 παρουσίασε εξαιρετικές επιτυχίες. Στους Πανελληνίους αγώνες κατερρίφθησαν 20 προίκου ρεκόρ (άτομικά και ομαδικά. Την γενική βαθμολογία των Πανελληνίων αγώνων κέρδισε η ομάδα του Α.Ο.Π. Φαλήρου ενώ πρωταθλήτρια στο «γυνώτερο-πόλο» ανέδειχσε η ομάδα του Ν. Ο. Πατρών.

ΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ΑΘΛΗΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ

Τα πιο σημαντικά γεγονότα που έσημειώθησαν τον περασμένο χρόνο είναι τα ακόλουθα:

...1) Ο περίφημος Άμερικανός σφαιροβόλος Τζ. Φούξ ανέδειχσε ο καλύτερος αθλητής του κόσμου με βολή 17 μ. 95.

...2) Ο Γάλλος πρωταθλητής Ντωτουίλ ήττησε εις τον 15ον γύρο και 13'' πρό της λήξεως του αγώνος από τον Άμερικανό Τζάκε Λά Μόττα. Μέχρι τον 15ο γύρο ο Ντωτουίλ είχε σταθερή υπεροχή στα σημεία.

...3) Ο Τζέις Λούις έχασε το παγκόσμιο στέμμα του από τον Έζαρντ Τσάρλες.

...4) Οι Έλβετοί ποδηλάται Κομπλέ και Κυμπλέ κέρδισαν τους ποδηλατικούς γύρους της Ιταλίας και της Γαλλίας.

...5) Η Ουραγουάη ανέδειξε πρωταθλήτρια του κόσμου

Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΔΕΝ ΑΥΞΑΝΕΤΑΙ

Η αξία του χαρτιού τριπλασιάσθηκε. Τα έργατικά και οι μισθοί αύξηθηκαν. Τα ταχυδρομικά διπλασιάστηκαν. Και όμως η συνδρομή του περιοδικού παραμένει για τους μαθητές, τους προσκόπους και γενικά τους νέους, ή ίδια: 10.000 δραχμές το χρόνο.

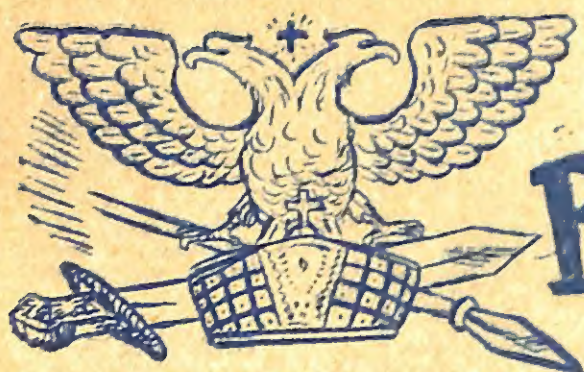
Δεν αυξάνουμε τη συνδρομή, γιατί δεν θέλουμε να στερήσουμε το περιοδικό από τους φίλους μας εκείνους που δεν θα μπορούσαν να πληρώσουν περισσότερα. Υπάρχουν όμως παιδιά που μπορούν να καταβάλουν αυξημένη συνδρομή.

Καθιερώνουμε, λοιπόν, από σήμερα την «προαιρετική συνδρομή». Όποιος θέλει — και είμαστε βέβαιοι πως ανάμεσα στους φίλους μας θα υπάρξουν πολλοί — μπορεί να στείλη αυξημένη την συνδρομή του. Έτσι θα μας βοηθήσει να συνεχίσουμε το έργο μας και να προσφέρουμε το «Σπίτι του Παιδιού» στα Έλληνόπουλα της πολυβασανισμένης υπαίθρου στην τόσο χαμηλή τιμή των 10.000 δραχ.

Το όνομα των φίλων μας θα δημοσιεύονται σε κάθε φύλλο σ' ένα τιμητικό κατάλογο και δίπλα στο όνομά τους θα σημειώνεται και το ποσόν που μας στέλνουν.

Σήμερα δημοσιεύουμε τα όνόματα των πρώτων: Είναι ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ (Κλάσης 52, Πάτρα) που μας έστειλε 30.000 και η ΠΟΛΥΤΙΜΗ ΠΟΛΥΧΡΟΝΑΚΟΥ, από τη Σπάρτη.

ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΡΥΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

209

— "Όχι, στρατηγέ, ἀλλὰ στὴν ἀρχὴ φαίνονταν ἐνθουσιασμένοι μετὰ τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὸ γάμο του. Ἰσως καὶ νὰ μὴν περίμενε πῶς θὰ τοῦ χάριζε ὁ Αὐγουστος τὴ ζωὴ, ὕστερα ἀπὸ τόση ἀντίσταση ποὺ ἔκανε στὰ Βοδενά, καὶ γι' αὐτὸ τοῦ φαίνονταν γλυκύτερη ἡ συχώρεση. Σὲ λίγο ὅμως ἄλλαξε. Ἡ νοσταλγία τῶν βουνῶν του τὸν ἔχει ξαναπαιάσει. Τὸ παράδειγμα τοῦ Νικολιτσα ποὺ βρίσκεται τώρα στὴ φυλακὴ ἀπὸ κεῖ ποῦ ἦταν ἐλεύθερος καὶ πατρίκιος, τὸν συγκρατεῖ ἀκόμα. Ἀλλὰ δὲν πιστεύω νὰ μπορέσῃ ποτὲ νὰ συμμορφωθῇ μετὰ τὴν πολιτισμένην ζωὴ τῆς Θεσσαλονίκης. Μαζὶ μετὰ τὸ γάλα τῆς μάνας τους, αὐτοὶ ἔχουν βυζάζει καὶ τὴν ἀνίκητη ἀγάπη τῆς ἐλευθερίας καὶ τῶν βουνῶν τους.

Ὁ Κατεπάνω χαμογέλασε.

— Αὐτὸ, εἶπε, δὲν μπορῶ νὰ τοὺς τὸ προσάψω. Ἀς μᾶς ἐπαιρναν ἐμᾶς στὰ βουνά τους, καὶ μεῖς θὰ εἴχαμε τὸν ἀνίκητο πόθο τῆς πατρίδας μας. Καὶ σὺ, Νικήτα, δὲ θὰ ἔμενες ἀν' σ' ἐπαιναν.

Ὁ Νικήτας ἀνατρίχιασε.

— Παναγία μου, μουρμούρισε, καλύτερα θάνατος!

Ὁ Κατεπάνω πῆρε ἀπὸ τὸ γραφεῖο του διάφορα ἐγγράφα τυλιγμένα καὶ τὰ ἔδωσε τοῦ Νικήτα.

— Παράδωσε αὐτὰ τοῦ αὐτοκράτορα, εἶπε, ἀλλὰ πρὶν φύγῃς αὐριο, ἔλα πάλι νὰ με δῇς. ἔχω ἀκόμα μερικὲς ὁδηγίες νὰ σοῦ δώσω, καὶ ἀπόψε δὲν προφθαίνω. Εἶναι ὥρα νὰ πάω στὴν ἐκκλησίαν.

Ὁ Νικήτας χαιρέτησε μετὰ σεβασμὸ καὶ βγήκε ἀπὸ τὸ δωμάτιο.

Β'. Ο ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΤΟΥ 1004

Πῆρε ὁ Νικήτας τὸ μακρὸν διάδρομο καὶ βγήκε πάλι στὴ μαρμαρόστρωτη σάλα. Μὰ ἐκεῖ σταμάτησε καὶ χαρούμενο χαμόγελο ζωήρεψε μιά στιγμὴ τὸ σοβαρὸ καὶ κάπως σκληρὸ του πρόσωπο.

Σὲ μιά σκαλιστὴ καὶ ἀργυροκόλλητη βαθιὰ πολυθρόνα, κάθονταν ἀκουμπισμένη σὲ μεταξωτὰ μαξιλάρια ἡ οἰκοδέσποινα, ἐνῶ στὰ πόδια τῆς τὰ δυὸ ἀγόρια ἐπαιζαν μετὰ τὸ κοριτσάκι καὶ κουτροβαλοῦσαν στὸ παχὺ χαλὶ ξεκαρδισμένα στὰ γέλια. Ὁ γερο-Παγρᾶτης, ὄρθιος, καμάρωνε τὰ παιδιὰ καὶ χαρούμενα δάκρυα ἔστεκαν στὰ μάτια του.

— Ἀλεξία... εἶπε σιγὰ ἡ ἀρχόντισσα, περίεργο ὄνομα! Γιατὶ τὸ δώσανε τοῦ παιδιοῦ;

— Τὸ θέλησε ἡ μάνα του, ἀποκρίθηκε ὁ Παγρᾶτης. Ἦταν τ' ὄνομα τοῦ πατέρα του, — καὶ, δείχνοντας τ' ἀγό-

Κυρία μου; ρώτησε. Ὁ μικρὸς δὲ σοῦ μοιάζει καθόλου.

— Ὁχι, ὁ Μιχαὴλ δὲν εἶναι δικός μου, ἀποκρίθηκε ἡ ἀρχόντισσα, ἔχομε ὅμως συγγένεια, καὶ εἶναι ὁ ἀχώριστος φίλος τοῦ Κωνσταντίνου μου. Δείχνει μικρότερος, μὰ ἔχουν τὴν ἴδια ἡλικία. Δὲ γνῶρισε μητέρα. Καὶ ἀφότου ξαναπαντρεύτηκε ὁ πατέρας του μένει μαζί μας ὁ μικρὸς καὶ τὸν ἀγαποῦμε σὰν παιδί μας.

Ὁ Νικήτας πρόβαλε καὶ χαιρέτησε βαθιὰ τὴν ἀρχόντισσα.

— Σοῦ φέρνω εἰδήσεις τῆς ἀδελφῆς του, Κυρία, εἶπε. Ἡ πατρικία Εὐδοξία εἶναι καλά.

— Ἐρχεσαι, λοιπόν, ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκη; ρώτησε μ' ἐνδιαφέρον ἡ γυναῖκα τοῦ Κατεπάνω. Εἶδες καὶ τὸν ἀντρα τῆς, τὸν καινούριο μας ἐξάδελφο, τὸν Δραξάν;

Πρὶν προφτάσῃ ὁ Νικήτας ν' ἀποκριθῇ, ἑνὰς δούλος σήκωσε τὴν κουρτίνα τῆς πόρτας.

— Ὁ ἐκλαμπρότατος Κατεπάνω σὲ περιμένει, Κυρία, εἶπε.

Ἡ ἀρχόντισσα σηκώθηκε.

— Κωνσταντίνε, Μιχαήλ, γρήγορα, εἶπε. Ὁ πατέρας μᾶς περιμένει νὰ πάμε στὴν ἐκκλησίαν.

Μὲ τὸ χέρι χάδεψε τὰ σγουρὰ μαῦρα μαλλιά τοῦ κοριτσιοῦ.

— Ἐκουράσου ἡσυχᾶ, γέρο, εἶπε τοῦ Παγρᾶτη, καὶ αὐριο φέρε μου πάλι τὴν Ἀλεξία νὰ τὴν ξαναδῶ πρὶν φύγετε. Πὰς μακριά;

— Στὴ Βιδύνη.

— Καληνύχτα, λοιπόν, καὶ ἡ Παναγία ἡ Ὁδηγήτρα νὰ σὲ προστατεύη.

Ὁ Παγρᾶτης ἔσκυψε καὶ φίλησε τὸ χρυσοκέντητο ποδόγυρο τῆς φούστας τῆς.

— Ὁ Παντοδύναμος νὰ σ' εὐλογήσῃ... μουρμούρισε συγκινημένος.

Μὲ γλυκὸ χαμόγελο τοῦ ἀποκρίθηκε ἡ ἀρχόντισσα καὶ, παίρνοντας τ' ἀγόρια ἀπὸ τὸ χέρι, βγήκε ἔξω.

— Ὁμορφὴ, ὁσο καὶ καλὴ, ἔ, γέρο-Παγρᾶτη; εἶπε ὁ Νικήτας σὰν ἔκλεισε τὸ παραπέτασμα. Ἐλα τώρα νὰ σὲ πάγω στὴ κάμαρά σου, γιατί θὰ πάγω στὴν ἐκκλησίαν.

χέρι μπῆκαν σ' ἓνα διάδρομο ὅπου ὅλα τὰ παραθύρα ἦταν ἀνοιχτά. Ἀπὸ τὸ δρόμο ἀνέβαινε ἡ βοή τῶν ψαλμῶν, ποὺ ἀπὸ ἑκατοντάδες στῆθι ὑψώνονταν πρὸς τὸν καθαρὸ αὐγουστιτικὸ οὐρανὸ.

— Τί εἶναι αὐτὸ παπού; ρώτησε ἡ Ἀλεξία τραβώντας τὸν γέρο ἀπὸ τὸ ροῦχο.

— Εἶναι ἡ λιτανεῖα ποὺ περνᾷ, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας. Ὁ Κατεπάνω μετὰ τὴ συνοδεία του καὶ οἱ ἀρχόντισσες τῆς χώρας πηγαίνουν στὴν ἐκκλησίαν. Ἐλα νὰ τοὺς δῇς.

Καὶ σηκώνοντας τὸ παιδί, ἔσκυψε στὸ παράθυρο.

Ὁ δρόμος ἦταν ὀλοφώτιστος ἀπὸ τὶς ἀναμμένες λαμπάδες ποὺ βαστοῦσε ἡ συνοδεία. Ἐμπρὸς προπορεύονταν ὁ Κατεπάνω μετὰ τὴ μεγάλη του στολή, κρατώντας ἀπὸ τὸ χέρι του τὸ γιό του τὸν Κωνσταντῖνο. Πίσω του ἀκολουθοῦσαν μεγιστάνες καὶ ἀξιωματικοί, ὅλοι μετὰ τὶς πλούσιες τους φορεσιὲς καὶ τὰ λαμπερὰ τους ἄρματα. Οἱ γυναῖκες τους, στολισμένες μετὰ τὰ λαμπρότερα διαμαντικὰ τους, περιτριγύριζαν τὴν Ἀρχόντισσα, πιδὸ δμορφὴ καὶ πιδὸ στολισμένη ἀπ' ὅλες. Καὶ μετὰ στὰ χίλια φῶτα τῶν λαμπάδων ἀστράφταν τὰ χρυσάφια καὶ τὰ πολύτιμα πετράδια, σκορπώντας σπίθες πολυχρωμὲς καὶ φωτεινὲς σὲ κάθε κίνηση, σὲ κάθε δῆμα.

— Τί ὥραϊα! ἄχ, τί ὥραϊα! φώναξε ἡ μικρὴ καταχαρούμενη, χτυπώντας τὰ χεράκια τῆς, — καὶ ἀναγνωρίζοντας μέσα στὸ πλῆθος τὸν καινού-



ριο φίλο της: Μιχαήλ! φώναξε, πάρε με μαζί σου!

Το αγόρι σήκωσε τὰ μάτια καὶ εἶδε τὸ προσωπάκι τῆς Ἀλεξίας, πού ξεχώριζε ὁλόφωτο καὶ κατάσπρον ἀνάμεσα στὰ μαύρα τῆς κατσαρά, ἐμπρὸς στὸ ἀφώτιστο παράθυρο, καὶ μὲ τὸ χέρι τῇ ναιρέτησε ζωηρά καὶ παρακάτω πάλι ξαναγύρισε καὶ τῆς γέλασε.

— Πάμε, παπού! Πάμε καὶ μεῖς μαζί τους! φώναξε ἡ μικρὴ γυρεύοντας νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Νικήτα καὶ νὰ πηδήσῃ κάτω.

— Πάμε ὡς τὸ δρόμο ἀφοῦ τὸ θέλεις, εἶπε ὁ Νικήτας, καὶ σὰν περάσῃ ἡ λιτανεία, ξαναεβαίνουμε.

Ἀπὸ τὴν ἀνοιχτὴ πύλη τὸ φῶς τῶν λαμπάδων χόρευε κι' ἐπαιζε στὰ τρεχάμενα νερά καὶ φώτιζε τὸ περιδῶλι, ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἦταν ἐκεῖ, οὔτε ὁ φρουρὸς δρίσκουνταν στὴ θέσῃ του, οὔτε φαίνονταν κανένας δούλος. Ὁ Νικήτας σούφρωσε τὰ φρύδια κι' ἔκανε ἀπὸ τὴν παρατήρησιν:

— Πανηγύρι εἶναι, πῆγαν κι' αὐτοὶ νὰ διασκεδάσουν, εἶπε ὁ Παγράτης, πού περπατοῦσε κοντά του.

Ἐξαφνα, ἀνάμεσα στὶς ψαλμωδίες φώναγμα φρούρου ἀκούστηκε ἀπὸ μακριά.

Ὁ Νικήτας σταμάτησε ἀπότομα καὶ τέντωσε τ' αὐτί. Δεύτερο φώναγμα ἀκούστηκε, μαζί κι' ἓνα σύνθημα, κι' ἀμέσως φωνές τρομαγμένες ἀποκρίθηκαν. Καὶ μακριὰ πολὺ, ἓνα σήμαντρο χτύπησε.

Μεμιάς πνίγηκαν οἱ ψαλμωδίες. Ρωτήματα κι' ἀπαντήσεις πέταξαν ἀπὸ τὸν ἓνα στὸν ἄλλο, κι' ὅλοι σώπασαν ν' ἀκούσουν.

Ἀπομακρυσμένο ἀκόμα καὶ ἀσυνάρτητο, ἓνα βοήτο ἀνέβαινε. Χώριες φωνές ἔξορσσαν ἐδῶ κι' ἐκεῖ, ἄλλες ἀποκρίθηκαν ἀπὸ πέρα. Μουρμούρισμα φοβισμένο ἔτρεξε ἀπὸ στόμα σὲ στόμα, φούσκωσε, ἀπλώθηκε. Μιά γυναικεία στριγλιὰ ἔσχισε τὸν αἰθέρα. Ἄλλες στριγλιές καὶ πάλι ἄλλες ἀκούστηκαν, πού σπάραζαν τὴν καρδιά. Κι' ἔξαφνα, ἀπ' ὅλα τὰ στήθια, μιὰ φωνὴ ἀνέβηκε τρομακτικὴ, ἀπαίσια, φρίκη γεμάτη: «Βούλγαροι! Βούλγαροι!...». Καὶ ἀπερίγραπτη ἀναμπουμπούλα ἀκολούθησε.

Μ' ἓναν πῆδο βρέθηκε ὁ Νικήτας στὴν ἀνοιχτὴ πύλη, καὶ σφίγγοντας τὸ κοριτσάκι στὴν ἀγκαλιά δγῆκε στὸ δρόμο. Ἡ λιτανεία εἶχε σκορπίσει, τὰ φῶτα εἶχαν σβήσει. Χάμω μερικὲς λαμπάδες κοίτουσαν ἐδῶ κι' ἐκεῖ τσαλαπατημένες στὸ χῶμα. Ἄντρες καὶ γυναῖκες, στολισμένοι μὲ τὰ ἐορτάσιμα ρούχα τους, ἔτρεχαν δῶθε-κεῖθε. Μητέρες φώναζαν ἀπελπισμένες τὰ παιδιά τους. Μερικοί, χάνοντας τὸ μυαλό τους, ἔμπαιναν σ' ὅποιον ἀνοιχτὴ πόρτα ἔδρισκαν, καὶ ὕστερα, βλέποντας πὼς δὲν ἦταν σπῆτι τους, ξανάβγαιναν τρεχάτοι, ζαλισμένοι ἀπὸ τὸ ξαφνικὸ κακὸ. Ἄλλοι ἔστεκαν σὰ μαρμαρωμένοι ἀπὸ τὸ φόβο.

— Τί τρέχει; Τί τρέχει; φώναξε λαχανιασμένος ὁ Παγράτης ἀρπάζοντας τὸ χέρι τοῦ Νικήτα.

Μὲ τὸ κεφάλι ψηλὰ καὶ τὰ χεῖλια σφιγμένα, σὰν ἄτι πού ἀναθρεμμένο στὴν ἀγριὰδα τοῦ πολέμου, ἀκούει τὸ σμίξιμο τῶν ὅπλων καὶ μυρίζει τὸ αἷμα, ὁ Νικήτας ἀκίνητος ἀκροάζουνταν τὸ βοήτο πού, ἀπομακρυσμένο ἀκόμα, ὁλόενα πλησίαζε, καὶ μεγάλωνε, καὶ ἀγρίευε.

ρίσε στὸ πολάτι, ἀμπάρωσε τὴν πύλη, κρῦφου, κρῦψε τὸ παιδί, καὶ ὁ Παντοδύναμος νὰ σὰς λυπηθῇ...

Κοπάδι ἀνθρώποι χύθηκαν ξεφωνίζοντας στὸ δρόμο, καὶ τοὺς ξεχώρισαν. Μέσα στὴν ταραχὴ καὶ τὴν ἀναμπουμπούλα, ὁ Νικήτας ἔχασε τὸ γέρο. Ζήτησε νὰ τὸν ξαναβρῇ, νὰ τὸν βοηθήσῃ νὰ μπῇ στὸ παλάτι, μὰ ἄλλοι κι' ἄλλοι ἔφθαναν, τὸν σκουνοῦφλησαν, τὸν παρέσυραν μαζί τους φευγοντας κατὰ τὸν Ἑβρο, καὶ μὲ δυσκολία κατόρθωσε νὰ τοὺς ξεφύγῃ καὶ νὰ χωθῇ στὴ βαθιὰ καμάρα μιᾶς πόρτας.

Ἡ βοὴ ὁλοένα πλησίαζε. Ἀνάμεσα στὴν ὀχλαγωγία καὶ στὰ ποδοβολητὰ ἀνθρώπων καὶ ἀλόγων, διακρίνονταν ἀπελπισμένες γυναικείες φωνές, δογγητὰ καὶ παράπονα πληγμένων, στριγλιές πόνου, θρήνος, κατάρεις, καὶ συνάμα θριαμβευτικὰ ξεφωνητὰ ἀγρίας χαρᾶς.

Ὁ Νικήτας ἔτριξε τὰ δόντια του.

— Βούλγαροι!... μούγκρισε. Σκυλιὰ κατараμένα! Ποιὰ κόλαση σὰς ξέδρασε, δαιμόνια ἀπαίσια, ἀνάμεσα σὲ ὄπλο πληθυσμό...

Σὰ βροντὴ τ' οὐρανοῦ ὁ ἀνθρώπινος χεῖμαρρος χύθηκε στὸ δρόμο. Σὲ μιὰ στιγμή οἱ πέτρες δάφηκαν αἷμα. Γυναῖκες, ἄντρες, παιδιά, ἀδιάλεχτα, ἔπεφταν αἱματοκυλισμένοι, καὶ τὰ πτώματα στοιβάζονταν σωροί. Ἡ εὐκολὴ αὐτὴ σφαγὴ, ὄπλου πληθυσμοῦ συναγμένου γιὰ πανηγύρι, εἶχε μεθύσει τοὺς ἀγρίους Βούλγαρους. Ἀλαλάζοντας ὀρμούσαν, ἔσφαζαν, κατέστρεφαν, ἀρπάζοντας ἀπὸ τὰ κομματιασμένα πτώματα ὅ,τι πολῦτιμο φοροῦσε ὁ καθένας, κόβοντας αὐτιά, χέρια, κεφάλια, γιὰ νὰ πάρουν πῖο γρήγορα τὰ διαμαντένια στολίδια.

Περνώντας ἐμπρὸς στὸ παλάτι, εἶδαν τὴν ἀνοιχτὴ ἀφύλαχτη πύλη, καὶ, σὲ μιὰ στιγμή, ὁ ἀγρίος ὄχλος πλημμύρισε τὴν αὐλὴ, χύθηκε στὴ μαρμαρένια εἴσοδο κι' ἀπὸ κεῖ στοὺς διαδρόμους καὶ σ' ὅλα τὰ δωμάτια. Καὶ ἡ

λεηλασία ἔρχισε.

Μερικοὶ δυστυχημένοι, μέσα στὴν ἀταχτὴ τους φευγάλα, βλέποντας κι' αὐτοὶ τὴν ἀνοιχτὴ πύλη, φαντάστηκαν πὼς θάδρισκαν στοῦ Κατεπάνω τὸ πολάτι ἄσυλο καὶ προστασία, κι' ἀνέβηκαν καὶ κρύφθηκαν στ' ἀδειανὰ δωμάτια. Μὰ ἐκεῖ τοὺς βρῆκαν οἱ δολοφόνοι καὶ τοὺς ἔσφαξαν, κι' ἔρριξαν τὰ σώματα ἀπὸ τὰ παράθυρα.

Χωμένος στὴ βαθιὰ του καμάρα, ὠπλισμένος μὲ τὸ μαχαίρι του, κι' ἀποφασισμένος νὰ ξαποστείλῃ μερικοὺς Βουλγάρους πρὶν τοῦ πάρουν τὴ ζωὴ, ὁ Νικήτας ἀκουσε τὶς στριγλιές καὶ τὰ δογγητὰ τῶν θυμάτων, ἀνακατωμένα μὲ τὰ χαρούμενα ξεφωνητὰ τῶν δολοφόνων, καὶ εἶδε τὰ σώματα πού γκρεμίζονταν στὶς πέτρες τοῦ δρόμου μαζί μὲ τὰ ἔπιπλα, τὰ χαλιά καὶ τὰ πολῦτιμα σκευὴ τοῦ Κατεπάνω.

Μιά γυναῖκα, μὲ τὸ παιδί τῆς στὴν ἀγκαλιά, γιὰ νὰ ξεφύγῃ τοὺς μέσα φονιάδες, ἔτρεξε στὸ δρόμο. Μὰ ἐκεῖ βρῆκε πῖο γρήγορο θάνατο, κι' ἓνας στρατιώτης, ἀρπάζοντας τὸ παιδί τῆς, τὸ δρόντησε στὸν τοῖχο καὶ πέταξε τὰ μυαλά του. Τὸ σωματάκι ἔπεσε στὰ πόδια τοῦ Νικήτα. Ἡ δυστύχημένη μάνα, αἱματωμένη καὶ μισοπεθαμένη, βρῆκε ἀκόμα δύναμη νὰ συρθῇ ὡς τὸ παιδί τῆς, μὰ ἄλλος στρατιώτης, βλέποντας τὸ διαμαντένιο τῆς διάδημα, γιὰ νὰ τῆς τὸ πάρῃ, μὲ μιὰ σπαθιά τῆς ἔκοψε τὸ κεφάλι.

Ὁ Νικήτας ἔγινε θηρίο. Ἐπείσε πάνω στὸ σκυμμένο Βούλγαρο καὶ τοῦ ἔμπηξε τὸ μαχαίρι του στὸ λαιμό. Τότε τράβηξε τὸ κορμὶ μέσα στὴ σκιασμένη καμάρα, πήρε τὰ ρούχα τοῦ πεθαμένου, τυλίχθηκε στὸ μανδύα του, φόρεσε τὴν περικεφαλαία, καὶ παίρνοντας ἀπὸ χάμω τὸ αἱματωμένο σπαθί, δγῆκε ἀπὸ τὴν κρυψώνα του, χώθηκε στὸ πλῆθος, καὶ μαζί μὲ τοὺς βαρβάρους ἔτρεξε κατὰ τὸν ποταμό.

Σὲ ὅλους τοὺς δρόμους οἱ ἴδιες σκηνές· ποτάμι ἔτρεχε τὸ αἷμα, οἱ φωνές καὶ τὰ ψυχομαχητὰ ἔσχιζαν τὸν ἀέρα. Μὲ δυσκολία ἀπόφευγε ὁ Νικήτας νὰ πατὰ τὰ κορμιά πού γέμιζαν τοὺς δρόμους. Ἀπὸ ἓνα παράθυρο κάποιος στρατιώτης διασκέδαζε, σφενδονίζοντας παιδιά στὸ δρόμο. Ἐνα χτύπησε τὸν Νικήτα στὸν ὦμο καὶ κομματιάστηκε στὶς πέτρες.

— Ρίξε το πίσω! εἶπε ὁ πλαγινός του στρατιώτης.

Καὶ μ' ἓνα βλάκικο γέλιο σήκωσε τὸ κορμάκι καὶ τὸ πέταξε κατὰ τὸ παράθυρο.

Ὁ Νικήτας ἔσφιξε τοὺς γρόβους του, ἀλλὰ συγκρατήθηκε, κι' ἐξακολούθησε τὸ δρόμο του. Στὴ ζωὴ του εἶχε δὴ πολλὰς ἀγριεὲς σκηνές καὶ ἀπανθρωπίες. Τέτοια ὅμως κτηνωδία δὲν τὴν εἶχε φαντασθῇ.

Στὴν ὄχθῃ τοῦ Ἑ-



που μιλούσε τὰ βουλγάρικα σὰ Βούλγαρος.

— Κάποιον ἄρχοντα Ἕλληνα ἔχουν πιάσει καὶ τὸν δικάζει ὁ Ἰδάτζης (1), ἀποκρίθηκε ἕνας στρατιώτης.

Ὁ Νικήτας χώθηκε στὸ πλῆθος. Τὸν Ἰδάτζη τὸν ἤθερε σκληρὸ ὅσο καὶ τολμηρὸ. Ἡ δίκη δὲν μπορούσε νὰ εἶναι παρὰ καταδίκη, κι' αὐτὸ τὸ ἤξερε! Καὶ ἤθελε νὰ δῇ ποιὸς ἦταν ὁ ἄρχοντας ποὺ δικάζονταν.

Μὰ ἔξαφνα σταμάτησε. Μπροστά του ἔστεκαν δυὸ ἀγόρια σφιχταγκλισμένα. Τὰ κατὰχλωμα πρόσωπά τους φωτίζονταν ἀπὸ τὸ πηδηχτὸ φῶς τῶν δαυλῶν, καὶ ὁ Νικήτας ἀναγνώρισε τὸν Κωνσταντῖνο Κρηνίτη καὶ τὸν Μιχαὴλ Ἰγερινό.

— Τί τοὺ κάνουν; ψιθύρισε ὁ Μιχαὴλ. Δὲ φθάνω νὰ δῶ...

Μὲ προσοχὴ ἄπλωσε ὁ Νικήτας τὸ χέρι καὶ σκέπασε τὸ στόμα τοῦ Μιχαὴλ. Τὸ παιδί ἀνατρίχιασε, μὰ δὲ γύρισε. Τότε σκύβοντας τάχα νὰ μαζέψῃ κάτι, ὁ Νικήτας ψιθύρισε στὸ αὐτί του:

— Μὴ μιλᾷς ἑλληνικὰ ἐδῶ καὶ μὴ μὲ ἀναγνωρίζεις...

Καὶ τὸ παιδί δὲν κούνησε.

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲν εἶχε ἀποκριθῇ. Ἀκίνητος, σὰν ἀπολιθωμένος, κοίταζε κατὰ τὴν ἴδια διεύθυνση κι' ἀναγνώρισε τὸν Ἰδάτζη, καί, ἀντίκρου τοῦ, δεμένο πισθάγκωνα σ' ἕνα δέντρο, εἶδε τὸν πατέρα τοῦ Κωνσταντίνου.

Τὰ αἵματωμένα ρούχα τοῦ Κατεπάνω κρέμουνταν κουρέλια πάνω του, τὰ διαμαντικά του ὅλα εἶχαν ἔξαφανιστῇ. Μὰ ὁ στρατηγὸς δὲν εἶχε χάσει τὸ ἀγέρωχό του ὕφος, καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψηλὰ κοίταζε κατὰ τὸν Ἰδάτζη, ἀψηφώντας τις φοβέρες του.

— Ἀκουσε, Κρηνίτη, ἔλεγε ὁ Ἰδάτζης συγκρατώντας τὸ θυμὸ του, σ' ἔχω στὰ χέρια μου. Ἐλπίδα σωτηρίας γιὰ σένα δὲν ὑπάρχει. Γράψε τὸ γράμμα ποὺ σοὺ ζητῶ, πὲς τοῦ Βασιλέα σου, μὲ τρόπο ποὺ νὰ τὸ πιστέψῃ, πὼς τὰ Βοδενά παραδόθηκαν καὶ πὼς ἡ Βέρροια πολιορκεῖται, ἢ πὲς τοῦ μονάχα πὼς τὰ δυὸ του φρούρια βρίσκονται σὲ κίνδυνο, βεβαίωσέ τον πὼς μόνος ὁ δρόμος ἀπὸ τὴ Βιδύνη ὡς ἐδῶ εἶναι ἀνοιχτός, καὶ σοὺ χαρίζω τὴ ζωή.

Ὁ Κατεπάνω δὲν ἀποκρίθηκε. Μὲ τὸ ἀτάραχό του βλέμμα ἔξακολουθοῦσε νὰ προκαλῇ τὸ Βούλγαρο.

— Θὰ γράψῃς; φώναξε ὁ Ἰδάτζης, ξεσπώνοντας. Θὰ γράψῃς;

Ὁ Κατεπάνω ἔμεινε σιωπηλός.

Ἕνας στρατιώτης πλησίασε μὲ τὴ λόγχη σηκωμένη, περιμένοντας τὴ διαταγὴ τοῦ ἀρχηγοῦ του.

— Γιὰ τελευταία φορά, θὰ γράψῃς; ξεφώνησε ὁ Ἰδάτζης ἔξω φρενῶν.

Ἕνα λεπτὸ οἱ δυὸ ἄντρες ἔμειναν ἀντίκρου ὁ ἕνας τοῦ ἄλλου. Τὰ μάτια τοῦ Κατεπάνω δὲ χαμήλωσαν, οὔτε μαλάκωσε τὸ περιφρονητικὸ του βλέμμα.

Μὲ τὸ χέρι ὁ Ἰδάτζης ἔκανε νόημα. Ὁ στρατιώτης κατέβασε τὴ λόγχη του μὲ τόση ὀρμή, ποὺ τὸ σίδερο πέρασε τις σάρκες καὶ μπήχθηκε στὸ δέντρο. Τὸ σῶμα τοῦ Κατεπάνω ἀνατινάχθηκε σπασμωδικά, κι' εὐθὺς σωριάστηκε. Καὶ τὸ κεφάλι ἔγειρε στὸ στήθος...

καὶ γύρισε. Ἕνας στρατιώτης, μ' ἕνα ἀναίσθητο παιδί στὴν ἀγκαλιά, ἔτρεχε κατὰ τὴ σκηνὴ τοῦ Σαμουήλ, καὶ πλάγι του, κατατρομαγμένο ἀκολουθοῦσε ἕνα ἄλλο ἀγοράκι ξανθό.

— Τί τρέχει; ρώτησε ὁ Ἰδάτζης. Καὶ ποὺ πάγει ὁ στρατιώτης;

— Ἕνα παιδί λιγοθύμισε, ἀποκρίθηκε ἕνας Βούλγαρος.

— Πρέπει νὰ ἦταν γιὸς τοῦ Ἑλλήνα, πρόσθεσε ἄλλος. Ἦταν μὲ τοὺς αἰχμαλώτους.

— Γιὸς του; ἀναφώνησε ὁ Ἰδάτζης καὶ ἄγριο χαμόγελο στράβωσε τὸ στόμα του. Ἐπρεπε νὰ τὸ ξέρω πρῖν! Μὲ τὸ γιό του καὶ τὸ δῆμιο κάτι γίνονταν..

Καὶ γυρνώντας σ' ἕναν ἀξιωματικὸ ποὺ μὲ φόβο ὑποκλίνονταν περιμένοντας διαταγές:

— Νὰ φέρουν τοῦ Τσάρου ὅλους τοὺς αἰχμαλώτους καὶ ὅ,τι πολῦτιμο βρέθηκε, πρόσταξε. Καὶ ἀφοῦ διαλέξει ὁ Τσάρος, θὰ μοιράσω σὲ κάθε στρατιώτῃ τὸ μερδικό του.

Γ'. ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ ΤΟΥ ΣΑΜΟΥΗΛ

Ἡ μέρα γλυκοχάραζε. Κουρασμένοι ἀπὸ τὴ νυχτερινὴ σφαγὴ, οἱ στρατιῶτες εἶχαν μαζευθῇ ὅλοι στὴν ἀκροποταμιά, περιμένοντας νὰ δοθῇ τὸ σημεῖο τῆς ἀναπαύσεως γιὰ νὰ πέσουν νὰ κοιμηθοῦν. Ἀλλὰ ὁ γερο - Σαμουήλ, ποὺ ὅλη νύχτα δὲν εἶχε κλείσει μάτι, ἀψηφώντας τὴν κούραση, ἔννοοῦσε πρῶτα τοὺς θησαυροὺς του νὰ ἐξασφαλίσῃ καὶ ὕστερα νὰ ἡσυχάσῃ.

Ὁ,τι πολῦτιμο ὑπῆρχε στὴν πλοῦσια πρωτεύουσα τῆς Θράκης, τὸ εἶχαν κουρσέψει οἱ βουνίσιοι αὐτοὶ βάρβαροι, στερημένοι κάθε καλοζωΐα στὴ φτωχὴ τους πατρίδα καὶ διψασμένοι γιὰ λάφυρα. Ἀγάλματα μαρμαρένια, χαλιὰ περσικά, ὑφάσματα μεταξωτὰ καὶ χρυσοῦφασμένα, χρυσὰ καὶ ἀσημένια δισκοπτήρα, ἀλαβάστρινα δοχεῖα, ὅπλα, ἐπιπλά, διαμαντικά, εἰκονίσματα, εὐαγγέλια, ὅλα ἄνω - κάτω ριγμένα, στοιβάζονταν ἐμπρὸς στὴ βασιλικὴ σκηνή.

Καὶ στὸ πλάγι, ζαλισμένοι, ἀποβλακωμένοι ἀπὸ τὴν ξαφνικὴ τους συμφορὰ, ἑκατοντάδες αἰχμαλῶτοι συσσωρεύονταν μαντρισμένοι, κοιτάζοντας μὲ μάτια θαμπὰ καὶ ἀδιάφορα τὰ στοιβηγμένα πλοῦτῃ ποὺ χθὲς ἀκόμα ἦταν δικὰ τους. Καὶ οἱ χθεσινοὶ αὐτοὶ ἄρχοντες καὶ ἀρχόντισσες, μαθημένοι στὴν πιὸ λεπτὴ πολυτέλεια, μὲ σιωπηλὴ ἀπελπισία περίμεναν τὸ κέφι τοῦ σκληροῦ ἀφέντη, ποὺ θὰ τοὺς σκόρπιζε δούλους στὶς καλύβες τῶν χωριῶν τῆς Βουλγαρίας.

Παρακάτω, σκυμμένος πίσω ἀπὸ κάτι χαμόκλαδα, ὁ Νικήτας γύρευε νὰ συνεφέρῃ τὸν ἀναίσθητο γιὸ τοῦ Κατεπάνω. Τὸν εἶχε ξαπλώσει χάμω, μὲ τὸ κεφάλι ἀκουμπισμένο στὸ γόνατό του. Ἀλλὰ δὲν εἶχε νερό, οὔτε ἄλλο τίποτα πρόχειρο. Καὶ ὁ Κωνσταντῖνος δὲ συνέρχονταν.

Ἀποθαρρυνμένος, σήκωσε ὁ Νικήτας τὸ κεφάλι καὶ ἀντίκρουσε τ' ἀπελπισμένα βαθιὰ μάτια τοῦ Μιχαὴλ.

— Πάει...; μουρμούρισε ὁ μικρὸς — καὶ χωρὶς νὰ

θανε, εἶπε σιγὰ ὁ Νικήτας, μὴν τρομάξεις, δὲν πέθανε! Νὰ εἶχα μόνο λίγο νερό!... Καὶ σπρώχνοντας πίσω τὴν περικεφαλαία του, κοίταξε γύρω, σὰ νὰ ζητοῦσε βοήθεια ἢ ἕνα γνωστὸ πρόσωπο. Μὰ ὅλα τὰ πρόσωπα τοῦ φάνηκαν παγωμένα καὶ ξένα, πετρωμένα στὴ βουβὴ τους ἀπελπισία. Ἐξαφνα τοῦ ἦλθε μιὰ ἰδέα.

— Μιχαὴλ, ψιθύρισε, σήκω σιγὰ - σιγὰ καὶ πήγαινε παρακάτω, γύρισε δῶ κι' ἐκεῖ, κοίταξε ἂν μεταξὺ στοὺς αἰχμαλώτους θὰ δῇς τὴ μητέρα του. Ἄν ἔλθῃ ἐκείνη, ἡ ἀγάπη της μονάχα...

Μὰ τὸ παιδί ἀργοκούνησε τὸ κεφάλι, καὶ δάκρυα πλημμύρισαν τὰ μάτια του.

Ὁ Νικήτας δὲν τόλμησε νὰ ρωτήσῃ, μὰ τὸ βλέμμα του μιλοῦσε.

— Ναί!... τὴ σκότωσαν, ἀποκρίθηκε ὁ μικρὸς στὸ βουβὸ αὐτὸ ρῶτημα... τὴν εἶδαμε μπρὸς στὴν ἐκκλησία ὅπου μᾶς εἶχε κρῦψει... καὶ δὲ μᾶς ἀφῆσαν οὔτε νὰ τὴ φιλήσουμε...

Ἡ φωνὴ τοῦ παιδιοῦ πνίγηκε καὶ ὁ Νικήτας δὲ μίλησε πιά.

Μιὰ σκιὰ πέρασε κοντὰ τους, καὶ γλύστρισε πάνω ἀπὸ τὸν ὦμο τοῦ Νικήτα, καὶ στὸ χέρι του μέσα ἔπεσε ἕνα μικρὸ μπουτιλάκι.

Ὁ Νικήτας γύρισε διαστικὰ καὶ εἶδε ἕνα γερο, ποὺ ἀδιάφορος περνοῦσε ναυνορίζοντας ἕνα παιδάκι, καὶ ἀναγνώρισε τὸν Παγράτη. Δὲ σηκώθηκε ὁμως παρακάτω ἕνας στρατιώτης φύλαγε καὶ κοίταζε κατὰ τὸ μέρος του.

Ἐχυνε στὰ χωρισμένα χεῖλια τοῦ ἀγοριοῦ μερικὲς στάλες ἀπὸ τὸ μπουτιλάκι. Ὁ Κωνσταντῖνος ἀναστένανε καὶ σὲ λίγο ἄνοιξε τὰ μάτια. Μὰ βλέποντας τὴ βουλγάρικη περικεφαλαία τοῦ Νικήτα σκυμμένη ἀπάνω του, τὰ ἔκλεισε πάλι διαστικὰ.

Ὁ Νικήτας ἔκανε νόημα τοῦ Μιχαὴλ, καὶ ὁ μικρὸς ἔπεσε στὰ γόνατα, ἀρπάξε τὸ σύντροφό του στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὸν σκέπασε φιλιά. Ὁ Κωνσταντῖνος τὸν ἀναγνώρισε.

— Μιχαὴλ... μουρμούρισε.

— Μὴ μιλᾷς καὶ μὴν κουνήσεις, ἀποκρίθηκε ὁ μικρὸς, μᾶς κοιτάζουν ξένοι. Ὁ Νικήτας εἶναι δῶ...

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ : Ἡ συνέχεια.



Τα παιδιά χράφουν

Οι Έκθέσεις που δραβεύτηκαν στὸν Α' Διαγωνισμό τῆς «Παιδοπόλεως» μὲ θέμα «ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ». ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ»:

1ο ΒΡΑΒΕΙΟ

«Τὸ χάσμα π' ἀνοιξ' ὁ σεισμὸς, εὐθὺς ἐγίοντο ἀνθ'...».

Μπορεῖ ἄραγε νὰ πῇ κανεὶς ἀφοδὰ τὸ στίχο αὐτὸ τοῦ ἐθνικοῦ μας ποιητῆ; Μπορεῖ νὰ ἰσχυρισθῇ ὅτι ἓνας καινούργιος κόσμος γεννήθηκε στὸ μέρος ὅπου κάπνιζαν ὡς χτές τὰ ἐρείπια τοῦ φοβεροῦ ἐξολοθρευτοῦ;

Ὁ! τὸ ὄνειρο τὸ γλυκὸ ποὺ μέσα σ' αὐτὸ μεγάλωσε μιὰ ὀλόκληρη γενιά. Ὁ! τὸ πανέμορφο χρυσόνειρο ποὺ μὰς νανούρισε τὸν ἀγλύκαντο ὕπνο μας στὰ μαύρα χρόνια τοῦ τρόμου καὶ τῆς ἀγωνίας. Ἐρείπια καὶ σταχτὲς ἄφησαν πίσω τους οἱ ἐπίδουλοι ἐχθροὶ τῆς πατρίδας. Καὶ τώρα, ὄνειρο τοῦ καθένα μας εἶναι μόνον ἡ ἀνοικοδόμησις. Εἶναι ἄραγε δυνατόν νὰ πραγματοποιηθῇ τὸ ὄνειρό μας; Ἀσφαλῶς: Καὶ νά!... Στὸ χωριὸ ἐκεῖ ἐπάνω γίνεται συναγερμὸς! Εἶναι πιά καιρὸς τὸ ὄνειρό μας γιὰ τὴν ἀνοικοδόμησις νὰ γίνῃ μιὰ χειροπιαστή πραγματικότητα. Οἱ ἄμορφοι σωροὶ ἀπὸ «λίθους καὶ πλίνθους καὶ ξύλα καὶ κεράμους» ὁλοένα χαμηλώνουν καὶ τὴ θέση τους παίρνουν ἄλλα σχήματα ποὺ σὰν τὶς κυψέλες τῶν μελισσῶν ἀραδιάζονται ἐδῶ κι' ἐκεῖ στὸ χωριό. Πρέπει ὅμως κι' ἐμεῖς νὰ βοηθήσουμε

μὲ τὴν ἀνόρθωση τῶν κυψελῶν ποὺ θὰ δεχτοῦν μέσα τὰ ἐργατικά μελίσσια τῶν ἀγροτικῶν μας οἰκογενειῶν! Ποιὰ ὅμως βοήθεια θὰ μπορέσουμε νὰ προσ-
 ρουμε; Νά, τί: Νὰ δώσουμε ἓνα ποτήρι κρύο νερὸ στὸν ξένο ἢ ντόπιο ἐργάτη, ποὺ ἀφοσιωμένος στὴ δουλειά του δὲ μπορεῖ νὰ φέρῃ νερὸ ἀπὸ τὴ δρύση. Ὑπάρχουν μαυροφορεμένες γυναῖκες ποὺ ἔχασαν τὰ παιδιὰ τους στὸν τελευταῖο φρικτὸ πόλεμο. Δὲν θὰ βροῦμε δυὸ λέξεις παρηγοριάς νὰ ποῦμε; Δὲν θὰ τοὺς δείξουμε ὅτι ὁ πόνος τους εἶναι καὶ δικὸς μας πόνος καὶ ὅτι ἡ θυσία τῶν παιδιῶν τους πρέπει νὰ τοὺς γεμίξῃ χαρὰ καὶ ὑπερηφάνεια, γιὰτὶ ἔπ-
 σαν γιὰ τὴ μανά' Ἑλλάδα;

Μὲ πόσους τρόπους, ἀλήθεια, δὲν μπορεῖ καθένας μας καὶ καθεμιὰ μας νὰ βοηθήσῃ γιὰ τὴν ἀνοικοδόμησις. Ἀρκεῖ νὰ πιστεύουμε στὶς ἱκανότητές μας, στὸ μέλλον τοῦ τόπου μας καὶ στὴν Ἑλλάδα. Πρέπει ὅλοι πρόθυμα νὰ βοηθήσουμε, ἂν ἀγαποῦμε ἀληθινὰ τὸν Ἕλληνα ἀγρότη καὶ ποθοῦμε τὴν ἀνοικοδόμησις τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Καὶ πραγματικὰ ἀξίζει κάθε προσπάθεια. «Γιὰτὶ δὲν ἀξίζει νὰ ζῇ κανεὶς ἂν ζῇ μονάχα γιὰ τὸν ἑαυτὸ του!»

ΠΑΓΩΝΑ ΝΙΚ. ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ
 Λυγιά Κορινθίας
 Γυμνάσιον Δερβενίου Κορινθίας
 Τάξη Ζ', ἐτῶν 17

2ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Ἦταν ἓνα μαγευτικὸ μαγιάτικο δρά-
 δυ. Μιὰ χλωμόχρυση σελήνη, ποὺ ἔρρι-
 χνε τὸ ἀμυδρὸ τῆς φῶς ἀπὸ τὸ παρά-
 θυρο, μὲ τράβηξε στὴ θεράντα. Κάθησα καὶ κοίταξα γύρω μου. Ὅλα ἔπαιρναν ἓνα ὄνειρῶδες χρῶμα ἀπ' τὸ σεληνόφωρ, θαρρεῖς κι' εἶχαν ραντίσει τὸν κῆπο μὲ χρυσάφι. Τὸ ἀπαλὸ ἀεράκι ποὺ χάιδευε τὸ πρόσωπό μου, ἔφερνε ἀπ' τὸν κῆπο

μεθυστικὲς εὐωδίες. Βρισκόμουν σὰν σὲ λήθαργο, ὅταν μπροστά μου δέλω ἓνα ὀλόχρυσο σύννεφο. Τρόμαξα. Μὰ ἀμέ-
 σως ἀκούγοντας μιὰ φωνή, γύρισα καὶ διέκρινα τώρα κατακάθαρα μιὰ πεν-
 τὰμορφη νεράιδα. Ποτέ δὲν θὰ ξεχάσω τὴν ὀμορφιά της! Ἦταν ψηλὴ, μ' ἓνα
 σῶμα ἀρχαίας θεᾶς, ἐξαιρετικὰ ὀμορ-
 φη, μὲ μεγάλα γαλανὰ μάτια καὶ ὀλό-
 ξανθα μαλλιά, ποὺ τ' ἀνέμιζε τὸ ἀνοι-
 ξιάτικο ἀεράκι καὶ εἶχε ἓνα δαφνοστέ-
 φανο. Φοροῦσε ἓνα γαλάζιο φόρεμα,
 στολισμένο μὲ λευκά. «Μὴ φοβάσαι,
 μοῦ λέει. Μὲ γνωρίζεις πολὺ καλά, ἂν
 καὶ δὲν μὲ ξαναδες ποτέ. Εἶμαι ἡ Ἑλ-
 λάδα!». Ἐμμεῖς ἐκστατικὴ κοιτάζοντάς
 την, ἐνῶ στ' αὐτιά μου ἔφταναν κάτι
 ακρινὲς μελωδίες ποὺ μ' ἔκαναν ν' ἀ-
 νατριχιάσω ἀπὸ συγκίνηση. Ἡ «νεραί-
 δα» συνέχισε: «Σοῦ φαίνομαι παράξε-
 νη; Ἰσως, γιὰτὶ εἶμαι λυπημένη. Σκέ-
 πτομαι πῶς ἦμουν πρῶτα!... Μὰ ἓνα
 κοπάδι κόκκινων λύκων χύμψαν ἐπάνω
 μου καὶ μὲ πλήγωσαν πολὺ. Τὰ παι-
 διὰ μου τοὺς ἐδίωξαν, ἄλλωστε ἔτσι κά-
 νουν πάντα, μὰ ἡ λύπη ἔμεινε στὴν καρ-
 διὰ μου». Σταμάτησε κι' ἀναστράφηκε.
 Σὲ λίγο μοῦ ξαναλέει: «Δὲν ἦρθα ὅ-
 μως γιὰ νὰ σοῦ πῶ αὐτά, ἀλλὰ νὰ σὲ
 παρακαλέσω γιὰ κάτι. Ἄν βέλῃς νὰ
 μὲ δῇς χαρούμενη, πρέπει νὰ ἐργαστῇς
 καὶ σύ. Μιὰ ἀπὸ τὶς στενοχώριες μου
 εἶναι τὰ κατεστραμένα χωριά, ποὺ ζη-
 τοῦν ἀνοικοδόμησις. Καταλαβαίνεις;—
 Μὰ, προσπάθησε νὰ δικαιολογηθῶ, ἐ-
 γὼ δὲν εἶμαι οὔτε πλούσια, οὔτε μεγάλ-
 η, γιὰ νὰ πάρω μέρος στὴν ἀνοικο-
 δόμησις τῶν χωριῶν. «Δὲν θέλω πρά-
 γματα μεγαλύτερα ἀπὸ τὴ δύναμή σου,
 μὲ δέχοφε, καὶ θὰ σοῦ ἐξηγήσω ἀμέ-
 σως. Θὰ κάνῃς οικονομίες καὶ θὰ στε-
 ρηθῇς ἴσως πολλὰ, θὰ κατορθώσης ὅ-
 μως νὰ στείλῃς τ' ἀπαραίτητα σχολικὰ
 ἐφόδια ἀρκετῶν μαθητῶν, γιὰτὶ ὑπάρ-
 χουν καὶ πνευματικὰ γκρεμισμένα, με-
 ρικὲς ὀκάδες στᾶρι, λίγο ἀσβέστη, οἰ-
 κιακὰ σκεύη, κανένα εἰκόνισμα γιὰ τὴν
 κατεστραμένη ἐκκλησιά, ἓνα τραπέζι
 ποὺ δὲν τὸ πολὺ χρειάζεστε, δυὸ καρέ-
 κλες, μ' ἓναν ἔρανο στὸ σχολεῖο θὰ
 συγκεντρωθοῦν ἀρκετὰ χρήματα, θ' ἀ-
 γοράσετε κλωστὲς νὰ πλέξετε κάτι καὶ
 νὰ τὰ στείλετε, μιὰ προσευχή. Ἡ εὐ-
 εργασία εἶναι ἀρκετὴ. Ἄν ὅλοι οἱ Ἕλ-
 ληνες κάνουν τὸ ἴδιο, θὰ ξεπεταχτοῦν
 σὰν μέσα ἀπὸ μπουμπουκι γραφικώτερα
 χωριά ἀπὸ πρῶτα. Ἐπὶ πλεόν μπορεῖς
 νά...». Ἐδῶ ἀκούσα μιὰ φωνὴ ποὺ δὲν
 ἦταν δέβαια τῆς «νεραίδας». Ἀνοίγω
 τὰ μάτια μου καὶ ὅλα χάνονται. Ὁνει-
 ρεύομαι. Μὲ φώναξε ἡ μαμά μου νὰ
 πάω νὰ κοιμηθῶ, γιὰτὶ ἡ ὥρα ἦταν πε-
 ρασμένη. Τ' αὐτιά μου βουίζουν, μὰ
 γονατιστὴ κοντὰ στὸ εἰκόνισμα, ὑπό-
 σχομαι ὅτι θὰ ἐκτελέσω κατὰ γράμμα
 καὶ κάτι παραπάνω τὴν ὁδηγία τῆς
 ΕΛΛΑΔΑΣ, βάζοντας κι' ἐγὼ κάτι γιὰ
 τὴν ἀνοικοδόμησις τῶν χωριῶν της, καὶ
 γιὰ νὰ τὴν δῶ μιὰ μέρα πῶς εὐτυχισμέ-
 νη ἀπὸ ποτέ!...

ΚΑΙΤΗ ΝΙΚ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ
 ἐτῶν 15, μαθήτρια, Ε' τάξη
 Γυμνασίου θηλέων Καρδίτσας

3ο ΒΡΑΒΕΙΟ

Εἶναι ἓνα θερμὸ ἀπόγευμα τοῦ Ἰου-
 νίου. Καθισμένη στὸν κῆπο τοῦ σπιτιοῦ
 μου, μάταια προσπαθῶ νὰ μελετήσω τὸ
 βιβλίον ποὺ κρατῶ στὰ χέρια μου. Ἡ
 ζέστη ἔχει παραλύσει τὰ μέλη μου. Τὰ
 μάτια μισοκλείνουν. Κι' ἔτσι, καθὼς
 κάθομαι μὲ μισόκλειστα τὰ μάτια, πα-
 ρουσιάζονται μπροστά μου — σὰν σ'

ὄνειρο — ἐρείπια καὶ μόνον ἐρείπια.
 Εἶναι τὰ ἐρείπια τοῦ Ἑλληνικοῦ χω-
 ριοῦ, ποὺ ἄφησε ἡ θύελλα τοῦ κομμουν-
 ισμοῦ, ποὺ τώρα πιά ἔχει περάσει
 σὰν ἓνας κακὸς ἐφιάλτης. Ἀλλὰ δὲν
 ἔσθηνε ὅπως τ' ὄνειρο. Τ' ἀποτυπώμα-
 τα μένουν. Καὶ μένουν βουδά. Εἶναι τ'
 ἀποτυπώματα τοῦ πόνου ποὺ ἔμειναν
 στὶς καρδιές τῶν χιλιοδασανισμένων
 χωρικῶν. Καὶ ἡ Πατρίδα μας προσπα-
 θεῖ μὲ κάθε τρόπο νὰ ἐπουλώσῃ τὶς τό-
 σες πληγές, ν' ἀνοικοδομήσῃ τὸ κατε-
 στραμμένο σπίτι, τὴ γκρεμισμένη ἐκ-
 κλησιά καὶ τὸ σχολεῖο τοῦ Ἑλληνικοῦ
 πολυδασανισμένου χωριοῦ. Ὅλα κι' ὅ-
 λοι ἐργάζονται...

— Νά! Ὅλα! Ἀλλὰ ἐσύ τί θὰ κά-
 νῃς γιὰ τὴν Ἑλλάδα; Γιὰ τὴν ἀνοικοδό-
 μηση τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ;

...Πετάγομαι ξαφνιασμένη. Κοιτῶ
 γύρω μου. Μὰ ποῖες λοιπὸν μοῦ ἔκανε
 αὐτὴ τὴν ἐρώτηση; Ποιός; Κανεὶς, δέ-
 βαια, γιὰτὶ εἶμαι μονάχη μου. Κανεὶς!
 Παρὰ ἡ συνειδήσή μου. Αἰσθάνθηκα
 ντροπὴ γιὰτὶ τόση ὥρα ἔχανα τὸν και-
 ρό μου σ' ὄνειροπολήσεις καὶ περιορι-
 ζόμενον μόνον νὰ θαυμάζω αὐτοὺς ποὺ ἐρ-
 γάζονταν. Καὶ δὲν σκεπτόμουν καλύ-
 τερα τί θὰ μπορέσω κι' ἐγὼ νὰ προσ-
 φέρω...

Ὁ! Μπορεῖ κανεὶς νὰ προσφέρῃ τό-
 σα πολλὰ ὅταν στὴ καρδιά του καίει ἡ
 Ἀγάπη, ἡ θαυματουργὴ Ἀγάπη, ποὺ
 τόσα πολλὰ κατορθώνει. Νά! Ὅσα προσ-
 φέρω. Θὰ προσφέρω κι' ἐγὼ κάτι ἀπὸ
 τὴν καρδιά μου στὴν ἀνοικοδόμησις τοῦ
 Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Βέβαια δὲν ἔχω
 χρήματα πολλὰ. Ἀλλ' ἡ ἀγάπη ἀναπλη-
 ροῖ τὶς ἐλλείψεις. Καὶ θ' ἀξίζουν ἴσως
 αὐτὰ σὰν τὸ «δίλεπτο τῆς χήρας». Γιὰτὶ
 αὐτὸ ποὺ θὰ προσφέρω δὲν θὰ εἶναι τὸ
 περίσσευμά μου, ἀλλὰ τὸ ὑστέρημα.
 Θὰ εἶναι κάτι ποὺ θὰ τὸ στερηθῶ ἐγὼ,
 γιὰ νὰ τὸ χαρῇ τὸ ἀδελφάκι μου. Θὰ
 εἶναι ἡ καραμέλλα μου, τὸ φρούτο μου,
 τὸ γλυκὸ μου... Ἰσως αὐτὸ φανῇ γε-
 λοῖο σ' ὅποιον τὸ διαβάσει. Ἀλλὰ ἡ
 στέρησις τοῦ γλυκοῦ εἶναι γιὰ τὸ παιδί
 μιὰ θυσία. Καὶ ἡ θυσία ἀξίζει πάντα...
 Καὶ ὅταν λοιπὸν αὐτὰ τὰ χρήματα γί-
 νουν ἓνα σεβαστὸ προσῶ, θ' ἀγοράσω ὑ-
 φασμα γιὰ νὰ κεντήσω ἐπάνω ὅσο πιὸ
 ὀμορφα μπορῶ τὰ ἱερὰ καλύμματα γιὰ
 τὴν ἐκκλησίαν τοῦ χωριοῦ. Καὶ αὐτὸ θὰ
 εἶναι σὰν ἐπανόρθωση γιὰ τὰ ἱερὰ κα-
 λύμματα, ποὺ οἱ ἐχθροὶ τῆς θρησκείας
 μας ποδοπάτησαν... Καὶ ἔπειτα ἓνα δέ-
 μα στὸ μαθητὴ τοῦ χωριοῦ μὲ σχολικὰ
 εἶδη, ποὺ τόσο πολὺ τὰ χρειάζονται τὰ
 πονεμένα ἀδελφάκια μας, ποὺ δὲν ἔχουν
 οὔτε ἓνα τετράδιο νὰ γράψουν... Ἐνα
 δέμα μὲ ρουχαλάκια μὲ μαγειρικά
 σκεύη, μ' ἐργαλεῖα... Ἐνα κουτί γλυκὰ
 γιὰ νὰ γλυκαθοῦν λίγο τὰ πικραμένα
 αὐτὰ παιδιὰ... Κάτι ποὺ θὰ τὸ κάμω
 μὲ τὰ ἴδια μου τὰ χέρια: Ἐνα κέντημα
 μιὰ ζωγραφιά, λίγα τεχνητὰ λουλούδια,
 ἓνα βιβλίο ποὺ θὰ τὸ δέσω μόνη μου
 καὶ ἄλλα μικροπράγματα ποὺ θὰ τὰ
 φτιάξω μόνη μου... Μιὰ ὀλόθερμη προ-
 σευχὴ ποὺ νὰ διαγίνη ἀπ' τὴν καρδιά,
 θὰ εἶναι ὅλα μιὰ συμβολὴ στὴν ἀνοι-
 κοδόμησις τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Κι' ἔ-
 ρισι προσφέροντάς τους τὴ βοήθεια—ποὺ
 δὲν θὰ προέρχεται ἀπὸ οἶκτο γιὰ τὰ
 παθήματά τους, ἀλλὰ ἀπὸ ἀγάπη, θὰ
 γίνουμε, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουμε, φο-
 ρεῖς τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ καὶ μικροῦ
 «κοινωνικοῦ» ἐργάτες.

ΚΑΙΤΗ ΙΩΑΝ. ΡΑΠΤΗ
 Κουντουριώτη 34 Ἰωάννινα
 ἐτῶν 16, Γυμνάσιον θηλέων
 Ἰωαννίνων, ΣΤ' τάξη

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Σήμερα θα σας πω πώς να φτιάσετε ένα χαριτωμένο κοστούμάκι σε δυο μέρη, για το μικρό σας αδερφάκι.

Πόντοι που θα χρησιμοποιήσουμε:

Λάστιχο 2 πόντοι καλοί, 2 ανάποδοι.

Άλλο λάστιχο 1 πόντος ίσιος 2 ανάποδοι.

Πόντος εντὲ ρύ διπλό.

Πρώτη σειρά 1 π. ίσιος, 1 ανάποδος. Δεύτερη σειρά 1 π. ίσιος, ένας ανάποδος. Τρίτη σειρά 1 π. ανάποδος, 1 ίσιος. Τετάρτη, 1 π. ανάποδος, 1/1-σιος. Πέμπτη: όπως η πρώτη κι' εξακολουθούμε (όπου είναι ίσιος, ανάποδος, κι' όπου είναι ανάποδος ίσιος, πάνω στις δυο προηγούμενες σειρές που πλέξαμε).

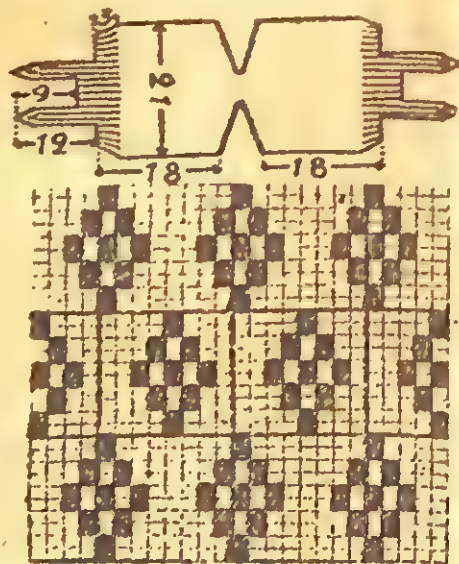
Πόντος σαν ρόμβος (λοζάν). Αυτὸς ὁ πόντος πλέκεται σύμφωνα με τὸ σχέδιο, με τὸς ρόμβους (τὰ τετραγωνάκια) ὅπως φαίνονται στὸ πλέξιμο. Κάθε τετραγωνάκι με έναν πόντο καὶ μιὰ σειρά στὸ ἴσιο τοῦ πλεχτοῦ. Τὰ ανοιχτὰ τετραγωνάκια, ἀντιστοιχοῦν με τὸς ἴσιους πόντους καὶ τὰ σκούρα με τὸς ἀνάποδους (καὶ ἀντίθετα).

ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΚΥΛΟΤΙΤΣΑ

Ἀρχίζουμε ἀπὸ τὴν ἄκρη τῆς βελόνας. Με βελόνες 2 ἐκ. μ. πικνώνουμε 2 πόντους, τοὺς πλέκουμε στὴν ἀνάποδη τοῦ λάστιχου, 2 καὶ 2 κάνουμε μιὰ σειρά, καὶ ὕστερα αὐξάνουμε δεξιὰ κι' ἀριστερὰ ἀπ' αὐτοὺς τοὺς 2 πόντους. Ἐξακολουθοῦμε νὰ πλέκουμε λάστιχο, κάθε 2 σειρές αὐξάνουμε 3 φορές 1 πόντο, ὕστερα 2, κι' ὅταν φτάσουμε στοὺς 12 π. πλέκουμε τὸν πρῶτο πόντο τῆς ἄκρης πάντα ὅψη, ἀλλ' ἐφόσον γίνονται οἱ αὐξήσεις. Ὅταν ἔχουμε στὴ βελόνα 8 πόντους, σχηματίζουμε τὴν κουμπότρυπα κατακόρυφα στὴ μέση τοῦ πλεχτοῦ, πλέκοντας πρῶτα τοὺς μισοὺς πόντους σὲ 4 σειρές κι' ὕστερα τοὺς ἄλλους μισοὺς σὲ ἄλλες τέσσερες. Κατόπιν πλέκουμε ὅλους τοὺς πόντους σὲ μιὰ βελόνα μόνο γιὰ νὰ κλειστῇ ἡ κουμπότρυπα.

Καθὼς ἐξακολουθοῦμε νὰ πλέκουμε. Ἰον Ὅταν ἡ πρώτη τيرانτα φτάσῃ τὰ 9 ἑκατοστά (δὲς τὸ σχέδιο) τὴν ἀφήνουμε. 2ο. Κάνουμε τὴν δεύτερη τيرانτα ὅμοια με τὴν πρώτη. 3ο Ἐγκνώνουμε τὶς δυὸ τيرانτες σὲ μιὰ βελόνα, κι' ἀφ' οὗ σπκώσουμε 16 πόντους μεταξύ τῶν δυὸ γιὰ τὸ μπροστινὸ μέρος τῆς κυλότας. τοὺς πλέκουμε λάστιχο 2 καὶ 2. 4ον Ὅταν οἱ τيرانτες φτάσουν σὲ ὕψος 12 ἐκατ. προσθέτουμε 13 π. σὲ κάθε πλευρά, καὶ πλέκουμε τοὺς 65 π. πού ἔχουμε τὸ ὅλο, σὲ λάστιχο 2 καὶ 2. 5ον. Ὅταν τὸ λάστιχο 2 καὶ 2 φτάσῃ τὰ 3 ἐκ. ὕψος ἀπὸ τοὺς πόντους πού σπκώσαμε τὴν τελευταία φορὰ πλέκουμε ὅλους τοὺς πόντους πού ἔχουμε στὴ βελόνα «πουναν λοζάν» ὅπως ἐξηγήσαμε στὴν ἀρχὴ ἀκολουθώντας τὸ σχέδιο κι' ἀρχίζοντας τὸ

ἔαμε τοὺς 9 πρῶτους πόντους τῆς ἄκρης γιὰ νὰ καταφέρουμε ὥστε ὁ πόντος πού βρίσκεται στὸ μέσο ἀπὸ τὸ μεσιανὸ τετραγωνάκι ν' ἀντιστοιχῇ με τὸν 34ο πόντο πού εἶναι στὴ μέση τοῦ μπροστινοῦ μέρους τοῦ πλεχτοῦ. 6ον. Ὅταν ἡ ἄκρη τῆς κυλοτίτσας φτάσῃ τὰ 18 ἑκατοστά ὕψος ἀνάποδα, μάλις πλέξουμε τὸ ἔκτο σχέδιο με τὰ τετραγωνάκια. (ὕψος), σχηματίζουμε τὸ πάσιμο τοῦ καβάλου πλέκοντας 2 πόντους μαζί σὲ κάθε ἄκρη, κάθε δυὸ σει-



Κυλότιτσα

ρές 6 πόντους καὶ 5 φορές 4 π. (26 π.). Μένουν τώρα 16 π. στὴ μέση τοῦ πλεχτοῦ γιὰ τὸ ἄλλο πόδι. Κάνουμε 2 σειρές ἔρσευ ὕστερ' ἀπὸ τὸ ἕβδομο σχέδιο (σὲ ὕψος). Σ' αὐτὸ τὸ μέρος τὸ μπροστινὸ μέρος τῆς κυλοτίτσας τελειώσε.

Πλέκουμε τὸ πίσω μέρος ἀκριβῶς ὅμοιο με τὸ ἔμπρὸς, πλέκοντας τὶς 2 σειρές ἔρσευ, κι' ὕστερα σπκνώνουμε τοὺς ἴδιους πόντους γιὰ τὸ κάθε πόδι, με ἐκείνους πού ἐλαττώσαμε. Γιὰ νὰ κάνουμε τὴν μπροντούρα στὸ κάτω μέρος τῆς κυλοτίτσας: σπκνώνουμε 64 πόντους στὴν ἄκρη τοῦ καθ' ἑνὸς ποδιοῦ. τοὺς πλέκουμε λάστιχο 2 καὶ 2, πλέκουμε ὕψος 2 ἑκατοστά καὶ τοὺς κλείνουμε χωρὶς νὰ σφίξουμε. Ἐγκνώνουμε τὸ μπρὸς μέρος με τὸ πίσω, καὶ τὰ ράβουμε στὰ πλάγια. Ὑστερα ράβουμε ἀπὸ ἕνα φιλιτισένιο κουμπὶ ἐκεῖ πού κουμπώνει ἡ τيرانτα, καὶ ἡ κυλοτίτσα εἶναι ἐτοιμη.

ΖΑΚΕΤΑ

Ἀρχίζουμε με ὅλο τὸ πλάτος τῆς ζακέτας. Στὶς βελόνες 2 ἐκ. σπκνώνουμε 123 πόντους, τοὺς πλέκουμε πουναν ντὲ ρύ διπλὸ κάνουμε 6 σειρές κι' ἐξα-

κό, πλέκοντας δυὸς στὴν ἄκρη ἀπὸ τὰ δυὸ μπροστινὰ μέρη, τὴν μπροντούρα ἀπὸ πουναν ντὲ ρύ διπλὸ καὶ πουναν λοζάν, σύμφωνα με τὸ δεύτερο σχέδιο.

Ὅταν τὸ πλεχτὸ φτάσῃ σὲ ὕψος 12½ ἐκατ., τὸ ἀφήνουμε.

Μανίκι. Σπκνώνουμε 58 πόντους, τοὺς πλέκουμε πουναν ντὲ ρύ διπλὸ, κάνουμε 6 σειρές, συνεχίζουμε με πόντο τοιγωνικό, ἀλλὰ ἀρχίζουμε αὐτὸ τὸ πλέξιμο μόνο στὴν πέμπτη σειρά κάθε τοιγώνου.

Ὅταν τὸ μανίκι φτάσῃ στὰ 11 ἑκατοστά ὕψος ἀνάποδη, ἔπειτα ἀπὸ τὸ 3ο σχεδιάκι ὁλόκληρο (ὕψος) τὸ ἀφήνουμε.

Πλέκουμε τὸ δεύτερο μανίκι ὅμοιο με τὸ πρῶτο καὶ τὸ ἀφήνουμε κι' αὐτό.

Πῶς συμπληρώνεται ἡ ζακέτα. Ξαναπένουμε τοὺς 123 πόντους τῆς ζακέτας καὶ βάζουμε στὴν πρώτη βελόνα 35 πόντους γιὰ τὸ δεξιὸ ἔμπρὸς μέρος στὴν δεύτερη 53 γιὰ τὴν πλάτη, καὶ σὲ μιὰ τρίτη 35 γιὰ τὸ ἀριστερὸ ἔμπρὸς μέρος, πλέκουμε μαζί τοὺς 58 πόντους κάθε μανικιοῦ, με τοὺς 35 τοῦ κάθε μέρους τῆς ζακέτας καὶ τοὺς μισοὺς τῆς πλάτης, καὶ πλέκουμε ὅλους τοὺς πόντους πού ἐμαζέψαμε σὲ λάστιχο 1 καὶ 2, ἀλλὰ πλέκουμε τοὺς 5 π. πουναν ντὲ ρύ διπλὸ γιὰ νὰ ἐξακολουθήσουμε τὴν μπροντούρα ἀπὸ τὰ δυὸ μέρη τοῦ ἔμπρὸς καὶ στὴν πρώτη σειρά τοῦ λάστιχου κόβουμε 6 π. μεταξύ τῶν 35 πόντων ἀπὸ τὸ κάθε μέρος τοῦ ἔμπρὸς (όπου ἐκόψαμε ἔπειτα ἀπὸ τοὺς 5 πόντους τῆς μπροντούρας). Κόβουμε ἄλλους 10 πόντους μεταξύ τῶν 53 πόντων τῆς πλάτης, καὶ κόβουμε ἄλλους 14 πόντους μεταξύ τῶν 58 πόντων κάθε μανικιοῦ. Στὴν τρίτη σειρά τοῦ λάστιχου ἀρχίζουμε τὸ κώσιμο γιὰ νὰ σχηματίσουμε τὸ



Ζακέτα

ραγκλάν τοῦ μανικιοῦ. Ὑστερα: 1ον. Πλέκουμε ὅλους τοὺς πόντους τοῦ κάθε μέρους τοῦ ἔμπρὸς ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς 3 τε-

3 πόντους πού εἶναι ἀπὸ τὸν ἄκρη. 2ον. Πλέκουμε τὸν πρῶτο πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 2ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 3ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 4ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 5ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 6ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 7ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 8ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 9ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 10ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 11ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 12ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 13ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 14ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 15ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 16ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 17ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 18ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 19ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 20ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 21ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 22ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 23ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 24ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 25ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 26ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 27ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 28ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 29ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 30ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 31ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 32ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 33ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 34ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 35ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 36ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 37ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 38ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 39ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 40ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 41ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 42ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 43ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 44ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 45ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 46ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 47ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 48ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 49ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 50ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 51ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 52ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 53ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 54ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 55ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 56ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 57ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 58ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 59ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 60ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 61ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 62ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 63ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 64ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 65ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 66ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 67ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 68ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 69ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 70ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 71ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 72ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 73ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 74ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 75ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 76ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 77ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 78ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 79ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 80ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 81ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 82ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 83ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 84ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 85ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 86ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 87ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 88ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 89ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 90ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 91ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 92ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 93ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 94ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 95ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 96ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 97ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 98ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 99ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 100ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 101ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 102ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 103ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 104ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 105ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 106ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 107ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 108ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 109ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 110ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 111ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 112ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 113ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 114ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 115ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 116ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 117ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 118ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 119ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 120ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 121ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 122ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 123ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 124ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 125ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 126ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 127ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 128ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 129ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 130ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 131ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 132ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 133ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 134ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 135ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 136ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 137ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 138ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 139ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 140ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 141ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 142ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 143ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 144ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 145ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 146ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 147ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 148ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 149ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 150ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 151ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 152ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 153ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 154ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 155ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 156ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 157ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 158ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 159ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 160ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 161ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 162ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 163ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 164ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 165ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 166ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 167ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 168ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 169ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 170ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 171ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 172ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 173ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 174ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 175ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 176ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 177ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 178ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 179ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 180ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 181ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 182ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 183ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 184ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 185ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 186ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 187ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 188ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 189ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 190ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 191ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 192ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 193ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 194ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 195ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 196ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 197ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 198ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 199ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 200ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 201ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 202ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 203ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 204ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 205ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 206ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 207ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 208ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 209ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 210ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 211ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 212ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 213ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 214ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 215ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 216ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 217ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 218ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 219ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 220ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 221ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 222ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 223ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 224ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 225ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 226ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 227ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 228ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 229ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 230ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 231ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 232ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 233ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 234ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 235ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 236ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 237ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 238ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 239ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 240ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 241ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 242ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 243ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 244ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 245ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 246ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 247ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 248ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκνώνουμε τὸν 249ον πόντο τοῦ ἔμπρὸς καὶ σπκν



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

‘Ο Θάνατος και η εκκλησία



‘Ο παπούς κι’ ο Θάνατος πού είχαν βγή εκείνο το πρωινό περίπατο μαζί, καθώς στάθηκαν στο ψηλωμα για να ξανα-σάνουν, δεν χορταίνουν να θαυμάζουν την θευμάσια θέα που απλωνόταν μπροστά στα μάτια τους...

Τά πεύκα στis δουνοπλαγιές φάνταζαν σαν ψεύτικα, με το ζωηρό τους πράσινο χρώμα και τις δροσοσταλίδες που στρα-φτάλιζαν στο πρωινό φως. Και κάτω στο βάθος της κοιλάδας, τι όμορφο που φαινόταν το χω-ριό, με τα κάτασπρα σπιτάκια του, όλα μαζεμένα γύρω από την εκκλησία.

— Κοίτα, παπού! Κοίτα! φώναζε το παιδί. Δεν σου φαί-νεται η εκκλησιά μας από δω ψηλά, σαν κλώσσα που απλώ-νει τα φτερά της, κρίζοντας τα κλωσσοπούλια; Και τα σπι-τία αληθινά φαίνονται σαν κλωσσοπούλια!

— Δεν είσαι ο πρώτος που έχει κάνει αυτήν την παρομοί-ωση, Θάνο, Έκανε χαμογελών-τας ο παπούς... Κοιτάζοντας κανείς από ένα ψηλωμα τα ελληνικά χωριά που είναι όλα χτισμένα γύρω από τη μικρή τους εκκλησιά, ο νους του πάει άθελα στην κλώσσα... Γιατί τι άλλο είναι η κλώσσα; Θάνο, παρά η Μάνα με τις άνοιχτες φτερούγες, που ναι πάντα άγρυ-πνη, πάντα έτοιμη να δώση ά-σφάλεια και ζεστασιά; Μόνο που ο άνθρωπος, δεν ζή μόνον με ψωμί, όπως λέει και το Ευαγγέλιο. Δεν έχει μονάχα ά-νάγκες σωματικές, σαν την πείνα, σαν τη δίψα, σαν το κρύο... Έχει και ψυχή ο άνθρω-πος, για να νοιώθη, να συμπα-νάη και ν’ αγαπά... Κι’ ακόμη για να προσεύχεται και να δο-ξολογή το Θεό για το πολύ-τιμο δώρο της ζωής και για την απέραντη όμορφη του κό-σμου, όπου ο Θεός τον έστειλε να ζή... Κι’ έχει κι’ η ψυχή του ανθρώπου ανάγκη από ζεστα-σία κι’ από ασφάλεια. Κι’ αυ-τήν, που άλλου θα την εύρη, Θάνο μου, πιαρά στην εκκλησία, την ούράνια Μάνα των χριστια-νών; Σου φάνηκε, είπες, σαν τη κλώσσα ή εκκλησία μας. Μα τα κλωσσοπούλια της δεν είναι τα σπίτια που ναι τριγύρω της χτισμένα. Αυτής της στοργι-κής Μητέρας τα παιδιά είμαστε έμεις οι ίδιοι, η ψυχή μας...

— Δεν είναι άσέβεια; πα-πού, να παρομοιάζω κανείς τον Οίκο του Θεού με κλώσσα; Έ-κανε λίγο στενοχωρημένος ο Θάνατος.

— Όχι. Θάνο μου, γιατί το

είπες με καθαρή καρδιά και έν-νοούσες πως στην εκκλησία βρίσκει καταφύγιο ο άνθρωπος, όπως το τρυφερό πουλάκι στη φτερούγα της μάνας του. ‘Ο ίδιος ο Χριστός, άλλωστε, παρομοίωσε τον εαυτό Του με τον καλό Ποιμένα, που φέρνει στο μαντρί το παραστρατημέ-νο προβάτι. Γιατί ο άνθρω-πος, όσο μεγάλος και τρανός να είναι, μπροστά στο Θεό εί-ναι μικρός κι’ αδύναμος σαν το μικρό πουλί και σαν το αρνά-κι... Πάντα έχει ανάγκη από το Θεό ο άνθρωπος από τον Παν-τοκράτορα που τον έπλασε,

που έστειλε στη γη τον Μονα-χογιό του για να τον σώση και που μιὰ μέρα, αν έζησε σύμφω-να με το θέλημά του, θα τον κα-λέση να καθίση κοντά του στους ούρανούς. Άδρατη ή στοργή Του ακολουθεί σ’ όλη τη ζωή τον άνθρωπο. Κι’ ο άνθρωπος που έκανε τόσα μεγάλα έργα πάνω στη γη, που έφτιασε δρόμους και θεόρατα γεφύρια, που τρύπησε τα βουνά για να περνούν οι σιδηρόδρομοι, που άλλαξε το ρεύμα των ποταμών και κατάχτησε με το αεροπλάνο τον αέρα και με τα υποδρύχια το βυθό της θάλασσας, που βρήκε τον ασύρματο, το ραδιό-φωνο, την ατομική ενέργεια και τόσα άλλα, ο ίδιος δεν άλ-λαξε καθόλου. Είναι πάντα το παιδί που έχει ανάγκη από τη βοήθεια και την εύλογία του Ουράνιου Πατέρα του. Γι’ αυ-τό βλέπεις τους μεγάλους στρατηγούς πριν από τη μάχη να προσεύχονται και τους αερο-πόρους να κάνουν τό σταυρό-ταους πριν ξεκινήσουν για μιὰ αερομαχία... Τον Θεό δοξολο-γούμε ύστερ’ από μιὰ νίκη, και τη βοήθεια του Θεού ζητάμε για κάθε τι που κάνουμε και που είναι σύμφωνο με το θέ-λημά Του... Το θέλημά Του μας οδηγεί σαν φωτεινό άστέρι και ή στοργή Του μας δίνει δύναμη και κουράγιο σε όλες τις κρί-σιμες περιστάσεις της ζωής μας. Γι’ αυτό ποτέ δεν χάνει το θάρρος του ο άνθρωπος, που έχει πίστη... «Ο Θεός είναι μεγάλος!» λέει. Είναι μεγάλος κι’ η εύσπλαχνία του εί-ναι απέραντη...

✱

Και μεις σε τούτο το χωριό, Θάνο μου, φτωχοί, άπλοι ά-γρότες όπως είμαστε, και πριν ακόμη αρχίσουμε να χτίζουμε τα σπίτια, την εκκλησία μας, πρώτα φροντίσαμε να θεμελιώ-σουμε. Γιατί πριν ακόμη κοι-τάξουμε να δώσουμε μιὰ σκε-πή στο κεφάλι μας για τη βροχή και τον άνεμο, σκεφτή-

λα ανάγκη να δώσουμε ένα ξυ-λο στη ψυχή μας. Κοίτα την όμορφη, λευκή εκκλησιούλα μας με το μικρό καμπαναριό της! Η γλυκόλαλη καμπάνα της εί-ναι τόσο δεμένη με τη ζωή μας!

— Άλήθεια, παπού, είπε ο Θάνατος. Τι γλυκά που σημαίνει ο Έσπερινός το Σαββατόβρα-δο! Τι χαρμόσυνο είναι το ση-μάντρο κάθε Κυριακή πρωί και πόσο άλησμόνητο στις μεγάλες γιορτές και στην Άνάσταση!

— Αυτή ή μπρούτζινη βουε-ρή φωνή της καμπάνας που την ίδια ώρα και την ίδια στιγμή ακούγεται από όλα τα καμπα-ναριά της Όρθοδοξίας, αυτή ή γλυκειά φωνή της καμπάνας που καλεί τους πιστούς στην εκκλησία, πότε λυπητερή και πότε χαρούμενη, μας κάνει ακό-μη πιο δαθεία να καταλαβαί-νουμε πως είμαστε έμεις οι Έλληνες παιδιά της ίδιας χώ-ρας. Ένας λαός δεμένος με το δοξασμένο χρώμα της πατρί-δας του, με την ίδια γλώσσα και την ίδια πίστη. Γι’ αυτό κι’ όταν έσώπανα τα σήμαντρα της Όρθοδοξίας να σημαίνουν κι’ οι ελληνικές εκκλησίες έ-μεναν κλειστές και άλειτούργη-τες, οι Λειτουργοί του ‘Υψί-στου γύριζαν από σπίτι σε σπίτι για να θυμίζουν στους Χριστιανούς, πως ο Θεός δεν βρίσκεται μοναχά στον Οίκο του, αλλά παντού όπου έπικα-λούνται τ’ όνομά Του... Τα μα-κρινά τα χρόνια της σκλαβιάς, εκείνοι οι φτωχοί ιερείς έγιναν τα σύμβολα της πίστης που έ-μενε άσβεστη. Και στ’ όνομά της φούντωσε ο άγώνας: «Για το Χριστό την πίστη την Ά-γία, την Έλλάδα και για τη Λευτεριά», αυτό ήταν το σύνθη-μα των άγωνιστών του 21.

✱

Δεν υπάρχει θέαμα πιο γα-λήνιο και πιο χαριτωμένο από τα όμορφα ελληνικά χωριά μας, έτσι καθώς είναι χτισμένα γύ-ρω από την εκκλησιούλα τους. Και δεν υπάρχει τίποτε πιο συγκινητικό, παρά όταν στρί-βονται στην άνηφορία σε μιὰ δουνοπλαγιά, συναντάς κανένα από κείνα τα μικρά ρημοκλή-σια που έχουν την πόρτα τους πάντα άνοιχτή για τον χρι-στιανό διαβάτη που μπαίνει μέ-σα και κάνει το σταυρό του, ή ν’ ανάψη ένα κερί, αν υπάρ-χη. Μιὰ φορά το χρόνο τα λει-τουργούν αυτά τα ρημοκλήσια, όταν γιορτάζει ο Άγιος που έχουν τ’ όνομά του. Μα οι γυ-ναίκες τόχουν συχνά τάμα, να πάνε ν’ ανάψουν τα καντήλια του. Μες στη χαμογελαστή φύ-

σμορφα ρημοκλήσια, θυμίζουν σε κάθε δουνό και ή κάθε κορ-φή, πως ούτε στιγμή δεν ξε-χνάμε έμεις οι Έλληνες πως είμαστε παιδιά του Θεού, με μιὰ ψυχή άθάνατη μέσα μας, για να Τον ευχαριστούμε και να Τον δοξολογούμε.

— Κι’ άς μένουν άλειτούρ-γητα, παπού, όλο το χρόνο! είπε ζωηρά ο Θάνατος. Όταν μι-λάνε για ρημοκλήσια, πάντα μου έρχεται στο νου εκείνο το ώραιο ποίημα του Δροσίνη, που περιγράφει ένα τέτοιο κρη-μαγμένο ρημοκλήσι.

Χύνει γλυκειά μοσκοβολιά
δάφνη στον τοίχο ριζωμένα
—θυμίαμα που καίνει ή πίστις—
Και μιὰ χειδονοφυλιά,
φηλά στον νάρθηκα χτισμένη
φάλλει το εδόξα έν ‘Υψίστοις»!

— Όλα είναι πλάσματα του Θεού, είπε σιγά ο παπούς. Ό-μως μόνον ο άνθρωπος έχει το ιερό προνόμιο άδηγημένος από την άθάνατη ψυχή του, να χτί-ζει εκκλησίες για να δοξάζη τ’ όνομά Του.

— Ω, παπού! φώναζε το παιδί. Έτσι καθώς κοιτάζω την εκκλησιά μας στη μέση του χωριού, μου φαίνεται σά να νιώθω να... κάτι σε μιάν άόρα-τη δύναμη, μιὰ γλυκειά θαλπω-ρή, ν’ απλώνεται άπ’ αυτή και να σκέπάξη όλο το χωριό μας.

— Είναι ή πιο μεγάλη δύνα-μη του κόσμου, είπε ο παπούς. «Μακάριοι οι πιστεύοντες!» Γιατί, νομίζεις, το είπε ο Χρι-στός; Καμμιὰ βοήθεια και καμ-μιὰ ανθρώπινη άγάπη δεν μπο-ρεί να δώση στον άνθρωπο τη βοήθεια που δίνει στον πιστό ή πίστη... Μόνον αν καταλάβης Θάνο μου, πως στην Έκκλη-σία θάβρης πάντοτε το πιο με-γάλο στήριγμα, θα είναι ή συ-χος κι’ εύτυχισμένος στη ζωή σου.

— Μήπως δεν το νιώθω, πα-πού; Μήπως δεν το καταλα-βαίνω; είπε το παιδί.

— Ναί παιδί μου, δεν μπο-ρείς παρά στα βήματα τα δικά μας να βαδίξης. Η εύλογία του Θεού μαζί σου, Θάνο μου. Αυ-τήν την εύχή σου δίνει ο γέρο παπούς σου...

Τὸ γεμυῖατο πράσινο

— Δὲν καταλαβαίνω τί πάει νὰ κάμῃ ὁ κύριος στὴ χώρα αὐτὴ τῶν ἀγρίων, ἔλεγε ὁ Σκότ, ὁ πλοίαρχος ποῦ φερνε μὲ τὸν «Ἡρακλῆ» στὴν Ἑλλάδα τὸ λόρδο Βύρων.

— Τὴν ἴδια ἐρώτηση κάνω στὸν ἑαυτὸ μου κι' ἐγὼ, ἀποκρίθηκε ὁ Φλέτσερ, ὁ καμαριέρης τοῦ λόρδου, ποῦ εἶχε ἀνοίξει συζήτηση μὲ τὸν καπετάνιο. Τὸν ξέρω αὐτὸ τὸν τόπο ἀπὸ τὸ πρῶτο ταξίδι μας, πρὶν ἀπὸ δεκατέσσερα χρόνια. Εἶναι ὅλο δράμα. Οἱ ἄνθρωποι ζοῦνε μέσα σὲ τρύπες ἀπ' ὅπου πετιοῦνται σὰν ἀλεπούδες. Κι' ἔχουν κάτι τουφέκια πελώρια καὶ πιστόλες καὶ μαχαίρια δυὸ πήχες τὸ ἓνα. Ἄν φύγουν οἱ Τούρκοι, θὰ μοιάζῃ μὲ φρενοκομεῖο ποῦ ξαπολύσανε τοὺς τρελλοὺς του.

— Ξέχασες καὶ τὰ κουνούπια καὶ τοὺς κοριοὺς, εἶπε ὁ πλοίαρχος. Κι' ὅσο γιὰ τὸ Μεσολόγγι ποῦ διάλεξε ὁ κύριός σου, εἶναι ἓνα κάστρο ἐρειπωμένο, ὑγρὸ κι' ἐπικίνδυνο. Τόχουν ἀποκλεισμένο οἱ Τούρκοι.

— Τί πάει νὰ κάμει μ' αὐτοὺς τοὺς τρελλοὺς ὁ Μυλὸρδος μου, μόνο ὁ Θεὸς μπορεῖ νὰ τὸ ξέρει, εἶπε ὁ ὑπηρέτης.

Γύρισε κι' εἶδε τὸ Μπάϋρον ποῦ στεκόταν πρὸς τὸν κῆ κι' ἄκουγε τὰ λόγια τους.

— Ὁ κύριός μου τὸ ξέρει, πρόσθεσε τότε ὁ Φλέτσερ, πῶς ὅ,τι λέω εἶναι ἀλήθεια.

— Καὶ βέβαια εἶναι ἀλήθεια, ἀπάντησε ὁ Μπάϋρον, γιὰ τοὺς κοντόφθαλμους ποῦ δὲν βλέπουν πρὸς πέρα ἀπὸ τὴ μύτη τους.

— Φτάνομε στὴν Κεφαλονιά, εἶπε ὁ Σκότ, γιὰ ν' ἀλλάξῃ κουβέντα.

Κι' ἀλήθεια τὸ πλοῖο δρiscόταν μπροστὰ στ' Ἀργαστόλι.

Δὲν εἶχε ρίξει καλὰ-καλὰ ἔγκυρα καὶ πλημμύρισε τὸ κατὰστρωμα ἀπὸ Ἕλληνες

πρόσφυγες, ποῦρθαν νὰ καλωσορίσουν ἐκεῖνον ποῦ πρόσμεναν σὰ σωτήρα. Ἀνάμεσά τους ἦταν καὶ Σουλιῶτες μὲ τὴ γραφικὴ τους στολὴ καὶ τὴ λυγρὴ λεβέντικη κορμοστασιά τους.

Ὁ λόρδος Βύρων μαγεύτηκε ἀπὸ τὴν ἐμφάνισή τους.

— Θὰ πάρω σαράντα Σουλιῶτες γιὰ ἰδιαίτερη φρουρά, εἶπε στὸ φίλο του τὸ Γκάμπα, ποῦ κατέβαινε μαζί του στὴν Ἑλλάδα.

— Μὴ διαστής, εἶπε ὁ Γκάμπα. Εἶναι ἀπειθαρχητοὶ καὶ πρωτόγονοι. Ἀναστενάζουν ὅλη τὴν ὥρα καὶ λένε «Σούλι», κοιτάζοντας κατὰ τὸ Βορρὰ. Θὰ βασανιστῇς νὰ τοὺς δάλης σὲ τάξη.

— Δὲν τοὺς βλέπω πρῶτὴ φορὰ, εἶπε ὁ ποιητής, ποῦ μιὰ ὥρα ἀνάμνηση τὸν εἶχε δέσει μὲ τοὺς Σουλιῶτες. Τοὺς ξέρω καλὰ κι' αὐτοὺς καὶ τὸ Σούλι τους.

— Πόσον καιρὸ ἔζησες μαζί τους; ρώτησε ὁ Γκάμπα.

— Μιὰ νύχτα!

Γέλασε ὁ φίλος τοῦ Μπάϋρον, μὰ ἐκεῖνος, συνεπαρμένος ἀπὸ τὴ θύμηση τῆς μοναδικῆς αὐτῆς νύχτας, ἄρχισε τὴν ἀφήγησή του.

— Ταξίδευα μ' ἓνα πλοῖο ἀπὸ τὰ Γιάννενα τοῦ Ἀλῆ πασᾶ στὴν Ἀθήνα. Ἡ τρικυμία μᾶς ἔρριξε στὶς ἀκτὲς τοῦ Σουλίου. Οἱ Σουλιῶτες μᾶς ὑποδέχτηκαν σὰν παλιούς φίλους. Τέτοια φιλοξενία δὲν εἶδα σὲ ἄλλο λαό. Ἀναψαν φωτιὲς νὰ στεγνώσουμε τὰ ρούχα μας. Μᾶς ἐτοίμασαν ἓνα ἀρνὶ στὴ σούδα. Φάγαμε κι' ἤπιαμε μὲ μεγάλη ὄρεξη. Ὑστερα χόρεψαν γιὰ χατήρι μας τοὺς λεβέντικους χοροὺς τῆς πατρίδας τους καὶ τραγοῦδῃσαν μελαγχολικὰ τραγούδια. Ποτέ μου δὲ θὰ ξεχάσω ἐκεῖνο τὸ «Ἐχε γειὰ καμμένε κόσμε!» Ἦταν ἓνας ἀποχαιρετισμὸς στὴ ζωὴ. Τὸ τραγοῦδῃσαν, λέει, οἱ γυναῖκες τους πέφτοντας στὸ γκρεμὸ γιὰ νὰ μὴν τοὺς σκλαδῶσουν οἱ Τούρκοι...

Σὰν τέλειωσε τὸ ἐγκάρδιο αὐτὸ γλέντι, μᾶς ἔστρωσαν μαλακὲς καὶ ζεστὲς φλοκάτες κοντὰ στὴ φωτιά. Ἐκεῖνοι ἀγρύπνησαν γιὰ νὰ μᾶς φρουρήσουν.

Φεύγοντας τὸ πρῶτ', ἔκαμα νὰ τοὺς δώσω χρήματα γιὰ τὰ ἔξοδα ποῦχαν καμει γιὰ μᾶς. Μὲ κοίταξαν περήφανα.

— Δὲ θέλωμε, λόρδε μου, τὰ λεφτά σου. Θέλουμε τὴν ἀγάπη σου, μ' ἀποκρίθηκαν...

Σώπασε, θυβισμένος στὴν ὁμορφὴ θύμηση ποῦ τοῦ εἶχαν φέρε οἱ λεβεντόκορμοι αὐτοὶ

ἐντρος. Τὴν ἄλλη μέρα διάλεξε τὴν προσωπικὴ του σωματοφύλακα ὅλο ἀπὸ ἱερωτοὺς.

Τὰ νέα ἀπ' τὴν Ἑλλάδα ἔφταναν στὴν Ἐφτάνησα ἐνθαρρυντικά. Οἱ Ἕλληνες πρὸς τὸν Τούρκο. Μόνο ποῦ δὲ μπορούσαν νὰ μονιάσουν. Αὐτὸ ἦταν τὸ πρῶτο τοῦ Μπάϋρον. Νὰ συμφιλιώσῃ τοὺς ἀρχηγούς.

Ὁ Μαυροκορδάτος ἔστειλε συνοδεία τοῦ πέντε πλοῖα. Ὁ Στάνχοπ τοῦ γράφει ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι:

— Σὲ περιμένουμε σὰ Θεό. Χτὲς παρὰ τὴν ἀπόστασιν μὲ ζητωκραυγὰς γιὰ λόρδο Βύρων.

Στὶς πέντε τοῦ Γενάρη, πετοῦσε γιὰ τὸ νερά τοῦ Μεσολογγίου, ὁ κυκνος ποῦ εἶχε καμει φτερά ἀέτου.

Ἡ πόλη εἶναι χτισμένη στὶς δὲχτες τῆς ἁβύθου λιμνοθάλασσας καὶ μονάχα πλεούμενα μ' ἴσια κερένα μποροῦνε ν' ἀράξουν στα νερά της. Ἐνα κομπολόι ἀπὸ νησάκια χωρίζει τὴ λίμνη ἀπὸ τὴ θάλασσα. Ὁ ποιητὴς μῆκε σὲ μιὰ δάρκα. Στάθηκε ὁλοθώρα στὴν πλώρη. Ὁ ἥλιος χρύσιζε τὰ μάλια του. Ἦταν ὡραῖος στὴν κόκκινη στρατιωτικὴ του στολὴ. Ὁραῖος σὰν τοὺς ἀρχαίους θεοὺς τῆς Ἑλλάδας. Ἐνας Ἀπολλωνας ποῦ φιλοδοξοῦσε νὰ γίνῃ ἀξίος γιὰ τὴ Δελφικὴ δάφνη.

Τὰ σπῆτια εἰσαν ἀδειάσει. Οἱ δρόμοι πλημμύρισαν ἀπ' τὸν ἐξαλλο κόσμον ποῦ ζητωκραύγαζε τὸν ἐρχόμενο. Ἦταν τὸ ἴνδαμά τους. Ὁρκίζονταν στ' ὄνομά τοῦ Βασιλιά ὀνειρεύονταν νὰ τὸν κάμουν στὴ μικρὴ ἐλευθερωμένη γωνιά τους. Τὰ κανόνια βροντοῦσαν τιμητικά, ἰαχὲς γέμιζαν τὴν πόλη. Ἐτρεμε ὁ ἀγέρας ἀπ' τὴ συγκίνηση τοῦ λαοῦ ποῦ ἀνέβαινε σὲ κραυγὲς καὶ τραγούδια.

Ἦταν ἓνας ὡραῖος θεὸς ἀπὸ φίλντισι. Διάφανο σὰν ἀπὸ πορσελάνη τὸ λευκὸ πρόσωπό του. Λεπτοκαμωμένα σὰν κοριτσίστικα τ' ἄσπρα χέρια του, μικρὰ ροδοκόκκινα αὐτιά σγουρόμαλλο, καστανοξανθο κεφάλι.

Ἦταν ἡ εἰκόνα τῆς ἀρχοντιάς, τῆς εὐαισθησίας καὶ τῆς εὐγένειας. Μὲ κόπο κρατοῦσε τὰ δάκρυά του. Μιὰ γοητεία παράξενη ἦταν χυμὴν παντοῦ. Ὅλα μύριζαν ἄρμη, ψάρι καὶ θαλτόνερι. Μῆς' στὰ πρόσωπα διάβαζες ἀπόληπτα, εἰλικρίνεια κι' ἀγάπη, ὡς ποσὴ ἀγάπη!

Τὸν σήκωσαν στὰ χέρια καὶ τὸν πήγαν στὸ σπίτι ποῦ εἶχαν διαλέξει γι' αὐτὸν καὶ τὸ εἶχαν στολίσει μὲ πανοπλίες ἱστορικές. Πίσω ἀπ' τὸ θαμπὸ ἀσημένιο καθρέφτη τῆς λιμνοθάλασσας ὁ αἰθέρας χαμογελοῦσε σ' ἓνα παιχνιδί χρυσοῦ καὶ γαλάζιου. Τὰ μάτια του πλημμύρισαν δάκρυα: «Ἑλλάδα μου, εἶπε, γιὰ χάρη σου ἀφήνω τὴ λύρα καὶ παίρνω τὸ ξίφος.

★

Ὁ Λάμπρος, τὸ «πρωτοπαλλήκαρο» τοῦ Μπάϋρον, ὅπως τ' ἄρεσει νὰ λή τὸν ἑαυτό του, εἶναι ἀπασχολημένος μὲ τοὺς λογαριασμούς του. Πότε-πότε δαγκώνει τὸ μολοδουκόνδυλο καὶ συλλογιέται.

— Τέσσερις χιλιάδες λίρες ἔδωκε μόνο καὶ μόνο γιὰ ν' ἀρματώσῃ ὁ Μαυροκορδάτος τὸ στόλο ποῦ κάθε τόσο σπάζει τὸν ἀποκλεισμό. Τί καρδιά! Θυμάμαι τὰ λόγια του τότε στὴν Ἀθήνα, στὸ σπίτι τοῦ γέρο Μακρή: «Ὅποιος ἀγαπᾷ τὴν Ἑλλάδα, εἶναι Ἕλληνας!». Ναι, κανένας δὲν εἶναι πρὸς Ἕλληνας ἀπὸ σένα Τζῶρτζ Νόελ Μπάϋρον!

— Γεῖά σου, Λάμπρο, πάλι μὲ τὰ χαρτιά πολεμάς;

Ἦταν ἡ φωνὴ του. Γύριζε ἀπὸ τὰ γυ



— Δὲς μας τοὺς Τούρκους ποῦ ἔχεις κρυμμένους...

μνάσια εκεί πέρα στα θαλτομένα λιβάδια.
— Φαίνεστε πολύ κουρασμένοι, Μυλόρ-
δε. Δε θα πάψω ποτέ να σάς το θυμίζω.
— Είναι για σάς ή ζωή που κάνετε.

— Δεν ήρθα στο Μεσολόγγι γι' ανά-
παυση, παλληκάρι. Το σώμα των ειδικών
πυροβολητών πρέπει νάναι έτοιμο. Όπου
νάναι φτάνει απ' το Λονδίνο ή «Αργώ»
φορτωμένη κανόνια και βλήματα που μας
στέλνει το Φιλελληνικό Κομιτάτο.

— Μά χρειάζεται να γυμνάσετε κι' ε-
σείς; να ταλαιπωρησθε; να τρώτε σαν
τόν απλό στρατιώτη, ν' αδυνατίζετε διαρ-
κώς;

— Τί θάρρεψες, πώς θα ζούσα σά λόρ-
δος μέσα στο στερημένο Μεσολόγγι; Τι
νέα; Δέχτηκες πάλι καμιά έπιτροπή για
τούς αίχμαλώτους;

— Ό Λάμπρος κατσούφιασε;
— Όπου νάναι θα τη δεχτήτε ο ίδιος.
Πρέπει να κλείσω τις πόρτες, αλήθεια. Ό
κόσμος έχει αγριέψει.

— Να μείνουν οι πόρτες όρθάνοιχτες,
είπε ο Λόρδος Μπάυρον. Θ' αντιμετωπίσω
εγώ τους αγωνιστές.

— Διψούν για έκδίκηση, Λόρδε Μπάυ-
ρον! Έχουν χάσει παιδιά, αδερφούς, ή
ζωή τους ρημάχτηκε από τους Τούρκους.
Ζητούν να τους παραδώσουμε κείνους που
πιάστηκαν έξω από τη Ναυπακτο.

— Για να τους ξεσκίσουν σαν τίγρεις;
Κρίμα, ένας λαός με τέτοια άνδρεία να
φέρεται δάρβαρα ώρες-ώρες.

— Μην τους άδικείς. Το μάτι τους έχει
μαυρίσει από το αίμα που έχει ποτίσει
τόν τόπο τους... Μά μην έχετε φόβο. Τους
έχω κρυμμένους τους αίχμαλώτους. Φοδού-
μαι όμως για σάς.

— Να μη με σκοτώσουν; Μά τους θεούς
της Ελλάδας, αξίζει να δοκιμάσουμε. Ά-
ξίζει να δούμε που είναι ικανό να φτάση
μίσος.

— Ένας θόρυβος, στην άρχή υπόκωφος,
ύστερα πιο καθαρός, σαν από λαό που
πλησίαζε, έφτασε κάτω απ' τὰ παράθυρα
του σπιτιού. Ό Λάμπρος έκαμε να πάη
κατά την πόρτα. Ό Μπάυρον μπήκε μπρο-
στά του.

— Άσε, του λέει, να δούμε αν έχη δι-
κιο ο Γκάμπα κι' ο Φλέτσερ... Άν ήρθα

σε χώρα δαρβάρων.

Μιά έπιτροπή από είκοσι αγωνιστές
μπήκε στο δωμάτιο. Στάθηκαν μια στιγμή
σά δισταχτικοί, μά το προκλητικό βλέμμα
του ποιητή τους θύμισε το σκοπό που τους
είχε φέρι στο σπίτι του.

— Λόρδε Μπάυρον, είπε ένας που
είχε χάσει δυό γιούς στην πολιορκία. Κα-
νένας άνθρωπος δεν έχει τη θέση σου στην
καρδιά μας. Σ' αγαπούμε και σε σεβόμα-
στε σά θεό. Μά το αίμα των σκοτωμένων
παιδιών μας γυρεύει έκδίκηση. Δός μας
τους Τούρκους που έχεις κρυμμένους.

— Οι γενναίοι ποτέ δε σκοτώνουν άό-
πλους.

— Θα τους δικάσουμε.

— Με γνωστή από πριν την απόφα-
ση;... Όχι. Θα στείλω τους αίχμαλώτους
στην Γερουσία. Ό Μαυροκορδάτος θ' άπο-
φασίση.

— Άγριες φωνές ήταν ή άπάντηση.

— Θα τους δρούμε μονάχοι μας... Ψά-
ξετε παιδιά στα ύπόγεια του σπιτιού.

— Πηγαίνετε έξω, φώναξε ο Μπάυρον
αγανακτισμένος.

— Δεν το κουνάμε αν δεν πάρουμε μα-
ζί μας τους αίχμαλώτους.

Πήγε κατά τη σκάλα, που έφερνε στο
ύπόγειο. Έβγαλε το περιστροφό και το
γύρισε επάνω τους.

— Άν κάμετε δόγμα θα σάς σκοτώσω...

— Ηρθαμε άοπλοι, είπε ο άρχηγός.
Μά δε θα τρομάξουμε το περιστροφό σου,
Χτύπα...

Τους είδε αποφασισμένους, κατάλαβε
πώς του ξέφευγε ή υπόθεση. Ό Λάμπρος
είχε κερώσει.

— Μη φοβάσαι, Λάμπρο, γύρισε και
τούπε. Δε θα τραβήξω τη σκανδάλη. Δεν
ήρθα εδώ για να δάψω το χέρι μου σ' έλ-
ληνικό αίμα. Μά όχι και να ντροπιάσω
την τιμή μου... Για μένα είναι ζήτημα τι-
μής να μην παραδώσω τους αίχμαλώτους.
Γι' αυτό πήρα την απόφασή μου.

Γύρισε την κάννη του πιστολιού στην
καρδιά του.

— Άν κατεβή κι' ένας μόνο αυτή τη
σκάλα, σκοτώνομαι μπρος στα μάτια σας.
Κατάπληκτα όλα τὰ βλέμματα καρφω-
θήκαν στο πρόσωπό του. Κι' εκεί είδαν
γραμμένη την απόφασή. Δεν άστειευόταν.
Γύρισαν τότε κατά την πόρτα της έξω-

δου και δγήκαν σιωπηλοί ο ένας πίσω απ'
τόν άλλο.

— Είμαι πολύ εύχαριστημένος που δε
γελάστηκα, είπε, χαμογελώντας, στο Λάμ-
προ. Οι ήμιάγριοι του Γκάμπα είναι γε-
μάτοι καρδιά. Άξίζει να πολεμά κανένας
άκόμα και να πεθαίνη για τέτοιο λαό.

★

Ήταν είκοσιδυό του Γενάρη 1824. Ό
Λόρδος Βύρων γιόρταζε τὰ γενέθλιά του
στο Μεσολόγγι. Έμπαινε κείνη τη μέρα
στα τριανταεφτά χρόνια του. Μιά μάγισ-
σα τούχε πη να προσέξη αυτή χρονιά, για-
τί ήταν πολύ επικίνδυνη για τη ζωή του.
Μά ο ποιητής γελούσε με τις μαντιές.
Δεν άξιζε, άλλωστε, να τὰ παίξη κανένας
όλα για όλα για μια ιδέα που θερμάνει
την ψυχή; Όποιος ταιγκουνεύεται τη ζωή
του, δε νιώθει ποτέ πόσο είναι ωραίο να
ζή κανείς χωρίς να φοβάται το θάνατο.

— Δεν έχω σπουδία πράματα για να
σάς φιλέσω, είπε στο Στάνχοπ και στο
Γκάμπα που πήγαν να τον χαιρετήσουν.
Πρόσταξε το Φλέτσερ να φέρη ελληνικό
τσιπούρο και σταφίδες. Όστερα κάθισε
κοντά τους και τσούγκρισαν τὰ ποτήρια
τους.

— Να φτάσης τὰ εκατό, είπε ο Γκάμ-
πα.

— Μην με καταριέσαι, άπάντησε ο ποιη-
τής. Δε μ' άρέσουν τὰ γηραιά... Δε θέλω
να γυρίσω πιά στα σαλόνια του Λονδίνου
να τρωγοπίνω, άπαγγέλλοντας στίχους.

(Συνέχεια στη σελίδα 46)

Ό Λόρδος Βύρων στέθηκε
δρόμος στη θάρκα...



Ο αγρότης από μικρό παιδί δουλεύει στη γη. Ούτε καλά-καλά θυμάται πότε άρχισε για πρώτη φορά να δίνει ένα χέρι εργασίας του, όταν δούλευαν στα χω-

κρύο νερό και ποτίζε σε ζεστό. Κι' εκεί ξεπαώνει μόνο του.

Όσοι θέλουν να έχουν γερές κότες, καλύτερο είναι πρώι - πρώι να ρίχνουν λίγο ζεστό νερό στην ποτίστρα απ' όπου θα πιούν, γιατί η κότες πίνουν νερό πριν αρχίσουν να τρώνε. Το λίγο αυτό ζεστό νερό χλιαίνει όλο το νερό της ποτίστρας.

Επίσης πρέπει να ρίχνουμε τους σπόρους που θα τις τείσουμε το πρώι σε ζε-



Το στάρι

Η δρόμη

στο νερό για να τους τρώνε οι κότες χλιαρούς.

Όταν κάνη κρύο, δρέχη, χιονίζη κλπ., κρατούμε τις κότες στο ύψο στεγο.

Όταν όμως είναι λιακάδα, ανοίγουμε διάπλατα τις πόρτες και τα παράθυρα του όρνιθώνα, για να μπη παντού το ζωογόνο φώς του ήλιου.

Ο μεγαλύτερος έχθρος του κοτετσιού είναι η υγρασία. Γι' αυτό πρέπει ο όρνιθώνας μας να αερίζεται ακόμη κι' όταν έξω χιονίζει.

Όταν κάνη πολύ κρύο, το λειρι και τα χαρχάλια, προπαντός των πετεινών, παγώνουν. Αυτή η ψύξη μπορεί να κάνη το πουλί να ψοφήση. Γι' αυτό καλό είναι να αλείφουμε από βραδύς λειριά και χαρχάλια, με λίγο χλιαρό λάδι του φαγητού. Αν όμως το λειρι έπαθε ψύξη και είναι φουσκωμένο, αλείφουμε τα πρισμένα μέρη 2 ως 3 φορές την ημέρα μ' αυτή την αλοιφή: 5 μέρη βαζελίνα, 2 μέρη γλυκερίνα κι' ένα μέρος τερεδινθύνη (νέφτι).

Νά, τι πρέπει να τρώνε οι κότες το Γε-νάρη:

Χοντρά πίτουρα 15 στα έκατό.

Κτηνάλευρο 20 στα έκατό.

Μπομποτά (χοντροαλεσμένο καλαμπόκι) 40 στα έκατό.

Λινόπιττα 5 στα έκατό.

Κοκκάλευρο 3 στα έκατό.

Ξυλοκάρβουνο κοπανισμένο 2 στα έκατό.

Κρεατάλευρο ή κεφάλια ψαριών 15 στα έκατό.

Αυτά το πρώι. Το απόγευμα τους ρίχνουμε καλαμπόκι και σκύδαλα σταριού.



Τά παιχνίδια που παίζουν τα ελληνόπαιδα

Το παιχνίδι αυτό παίζεται από δυο παίκτες σε αίθουσα. Μπορούν, δέβαια, να παίζουν το ίδιο παιχνίδι ταυτόχρονα ζευγάρια-ζευγάρια παικτών, ανεξάρτητα μεταξύ τους, ή και με αλληλέγγυη συμμετοχή δυο ή περισσότερων σε άραδες. Το πρώτο, δέβαια, δεν χρειάζεται εξήγηση. Το δεύτερο, ή αλληλέγγυη δηλαδή συμμετοχή γίνεται με τον παρακάτω τρόπο:

Υπάρχουν δυο ομάδες με τον ίδιο αριθμό παικτών. Ένας παίκτης από τη μία ομάδα κι' ένας άλλος από την άλλη σχηματίζουν το ζευγάρι που θα παίξη. Έτσι αν οι παίκτες κάθε ομάδας είναι 10, θα γίνουν 10 ζευγάρια. Και κάθε ζευγάρι στρώνεται στο παιχνίδι, που παίζεται σε δυο παρτίδες. Στην πρώτη ο ένας παίζει το ρόλο του Δημίου και ο άλλος τον Μάντη. Στη δεύτερη αλλάζουν ρόλους: ο Μάντης γίνεται Δημιός και ο Δημιός Μάντης. Το παιχνίδι παίζεται έτσι:

Ο Δημιός διαλέγει ένα όνομα πόλεως ή ποταμιού ή δέντρου, ήρωα κλπ. Επί παραδείγματι, το όνομα Κυπαρισσία. Πάνω λοιπόν σ' ένα χαρτί γράφει: Κ — — — — — Α (μεταξύ του πρώτου γράμματος και του τελευταίου μπαίνουν τόσες γραμμούλες ή τελείες όσα τα γράμματα της λέξης που θα πρέπει να συμπληρωθούν). Δίπλα βάζουμε ένα μεγάλο Π που παρασταίνει την Κρεμάλα. Ο Μάντης πρέπει να βρή ποιό είναι το όνομα που του ζητάει ο Δημιός. Γνωρίζει μόνο το πρώτο και το τελευταίο γράμμα της λέξης και ακόμα τη σημασία της, αν είναι δηλαδή πόλη, ποτάμι, λίμνη, βουνό, άνθρωπος, μάχη κλπ. Έτσι όμως, με ένα Κ. στην αρχή και ένα Α στο τέλος δεν μπορεί να μαντέψη εύκολα ποιό πόλη είναι: Προχωρεί λοιπόν μαντευτά! Διαλέγει ένα γράμμα από εκείνα που τα συναντά κανείς πιό εύκολα στις λέξεις. Άς πούμε το άλφα. Ο Δημιός είναι υποχρεωμένος να αντικαταστήση τη γραμμούλα ή την τελεία με το Α. Κι' έτσι στο χαρτάκι θα γραφή: Κ — — Α — — — — — Α. Άλλα και πάλι δεν μπορεί να καταλάβη. Προχωρεί λοιπόν. Λέει μαντευτά: Άς πούμε το Ε. Μά το Ε δεν υπάρχει. Και τότε ο Δημιός σημειώνει στην Κρεμάλα ένα σχοινί. Προχωρεί ο Μάντης και λέει τότε το γράμμα Σ. Ο Δημιός συμπληρώνει τη λέξη:

Κ — — Α — — Σ Σ — Α

Αν σκεφθή καλά, μπορεί να μαντέψη πώς πρόκειται για Κυπαρισσία. Αν ναι, τότε κερδίζει, παίρνοντας ένα βαθμό (ποιόν, θα το δητε στο τέλος). Αν όμως δεν βρή πώς πρόκειται για Κυπαρισσία, προχωρεί. Και λέει, άς πούμε, το Ο. Μά Ο δεν υπάρχει. Και ο Δημιός συμπληρώνει στην Κρεμάλα,

κοντά στο σχοινί, ένα κεφάλι. Ο Μάντης προχωρεί και λέει το Λ. Μά και το Λ δεν υπάρχει και ο Δημιός σημειώνει στην Κρεμάλα, κοντά στο κεφάλι, το λαιμό. Στο τέταρτο λάθος — δηλαδή στην εκφόνηση γράμματος από το Μάντη που δεν υπάρχει — προσθέτει ο Δημιός και το κορμί και στο πέμπτο τα χέρια και τα πόδια. Τότε ο Δημιός αναγγέλλει στο Μάντη πως κρεμάστηκε, που σημαίνει πως έχασε το παιχνίδι και του λέει το όνομα που δεν κατάφερε να βρή. Και στην περίπτωση που ο Μάντης κρεμιέται ή που καταφέρνει προτού κάμη τα πέντε λάθη — προτού δηλαδή να κρεμαστή — να βρή τη λέξη. Οι δυο παίκτες αλλάζουν ρόλους και παίζουν το παιχνίδι άλλη μια φορά. Η βαθμολογία τότε γίνεται με βάση τους παρακάτω κανόνες:

Αν ο Μάντης πή το όνομα της πόλεως άμέσως, παίρνει 20 βαθμούς. Αν το μαντέψη άμέσως μετά την Α' έγγραφη χωρίς να κάμη λάθος, παίρνει 18. Αν όμως κάμη στο μεταξύ λάθος, χάνει άλλους δυο βαθμούς και παίρνει 16. Δηλαδή αν είπε ένα γράμμα που δεν υπάρχει, έπειτα είπε ένα που υπάρχει και μαντέψη άμέσως κατόπιν την πόλη, παίρνει 16. Αν μαντέψη στην τρίτη έγγραφη, παίρνει 14. Δηλαδή για κάθε λάθος χάνει δυο βαθμούς. Και για κάθε κανονική έγγραφη που πετυχαίνει, χωρίς να μαντεύη την πόλη, χάνει άλλους δυο βαθμούς. Αν όμως κρεμαστή, δηλαδή κάμη πέντε λάθη, παίρνει μηδέν.

Όταν τελειώση το παιχνίδι, οι παίκτες κάθε ομάδας συγκεντρώνουν τους βαθμούς των. Και κερδίζουν: ατομικά: ο παίκτης κάθε ζευγαριού που πέτυχε τον μεγαλύτερο βαθμό. Ομαδικά: Η ομάδα που οι παίκτες της συγκεντρώσαν τους περισσότερους βαθμούς.

ΚΑΛΗΜΕΡΑ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αίθουσα από 10—15 παιδιά.

Ένας από τους παίκτες κλείνει τα μάτια του και στέκεται κοντά στον τοίχο. Οι άλλοι παίρνουν διάφορες θέσεις μέσα στην αίθουσα. Ένας από αυτούς, που ορίζεται με ένα νεύμα του αρχηγού, πρέπει να καλημερήση τον παίκτη με τα κλειστά μάτια, με το όνομά του: «Καλημέρα, Νίκο», αν τον λένε Νίκο, Δημήτρη, αν τον λένε Δημήτρη, κλπ. Ο παίκτης με τα κλειστά μάτια πρέπει να ανταποδώση το χαιρετισμό με το όνομα του παιδιού που τον καλημέρησε. Άλλα, για να τον καλημερήση πρέπει να τον αναγνωρίση από την φωνή του και να του πη με το όνομά του. Αν τον λένε Σπύρο, πρέπει να του πη: «Καλημέρα, Σπύρο»... Αν πετύχη, τότε αλλάζει θέση με κείνον που τον καλημέρησε. Αν κάμη όμως λάθος και πη άλλο όνομα, τότε μένει ακόμη μια φορά.



ἡ Σελίδα τῶν Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Καινούργιο μου καλάδι

Τὴν ξέρετε τὴν παροιμία, ἀγαπητά μου παιδιά: «Καινούργιο μου καλάδι καὶ πού να σὲ κρεμάσω καὶ σὰν παλιώσης πού να σὲ πετάξω!»;

Γιατί τὴ θυμήθηκα σήμερα; λέτε. Βλέπω τ' ἀγγόνια μου μὲ τὰ παιχνιδάκια πού τοὺς χάρισαν τὸ νεο ἔτος. Τὰ σιγουρίζουν προσεκτικά, τὰ περιποιούνται κι' ἂν τύχη κι' ἀγγίξῃ κανένα ἄλλο χέρι τὸ τόπι τους ἢ τὸν καραγκιόζη τους, δάζουν τίς φωνές:

— Μὴ, τὸ χάλασες! Κοίτα, κοίτα, τὰ χέρια σου εἶναι δρώμικα, μὴν τ' ἀγγίξεις.

Γελῶ μὲ τὴν καρδιά μου καὶ μετῶ τίς μέρες. Πόσο θὰ βαστήξῃ αὐτὴ ἡ τάξη καὶ ἡ προσοχή; Μιὰ βδομάδα, δυό;

— Δὲ χαίρεσαι πού τὰ προσέχουμε; λέει ὁ Θάλης.

— Θὰ χαίρουν, καὶ πολὺ μάλιστα, ἂν ἦταν νὰ βαστήξῃ αὐτὴ ἡ τάξη. Μὰ ἔλα καὶ πές μου πού δρίσκονται τώρα τὰ περυσινὰ δώρα σας; Ὅταν τίς παραμονὲς τοῦ καινούργιου χρόνου ζητήσαμε νὰ τὰ

δώσουμε στὸν Ἔρανο γιὰ νὰ ἐπισκευασθοῦν καὶ νὰ δώσουν χαρὰ καὶ σ' ἄλλα παιδάκια, τί δρῆκαμε ἀπ' αὐτά; Οἱ κούκλες τῆς Βούλας καὶ τῆς Δροσούλας ἦταν ξεμαλλιασμένες, μὲ πόδια σπασμένα καὶ ξεβιδωμένα κεφάλια. Τὰ στρατιωτάκια κι' οἱ κύβοι τοῦ Δημητρίου καὶ τοῦ Τέλη ἦταν σπασμένοι στὸν κῆπο, τὰ ἐπιτραπέζια παιχνίδια σου ἦταν σκισμένα. Τίποτε γερό... κανένα δὲ σηκῶνε ἐπιδιόρθωση.

— Μὰ νὰ μὴν τὰ παίζουμε; Ἐκανε μὲ παράπονο ἡ Δροσούλα. Νὰ τὰ δάλουμε στὴ διτρίνα;

— Δὲν εἶπε κανεὶς τέτοιο πράγμα, ὀνότη. Τὰ παιχνίδια σὰς τὰ χαρίζουν γιὰ νὰ τὰ παίζετε, μὰ δχι γιὰ νὰ τὰ σπέρνετε στὸν κῆπο. Πόσες φορές σκύδω, γοῖα γυναικίκα, καὶ συμμαζεύω παιχνίδια ἀπ' τὴν αὐλή! Πὼς καταλαβαίνει κανεὶς πὼς δὲν τ' ἀγαπάτε!

— Δὲν τ' ἀγαποῦμε; Ἐκαμε ἡ Βούλα, σφίγγοντας τὴν κούκλα τῆς.

— Μάλιστα. Ἡ κούκλιτσα αὐτὴ πού τώρα δὲν ξέρεις πού νὰ τὴ βάλῃς, σὲ μιὰ βδομάδα θὰ δρίσκεται πίσω ἀπ' τὸ ντιβάνι ἢ κάτω ἀπὸ τὴ βροχή στὸ χαγιάτι.

Θὰ παίξῃς, θὰ παίξῃς, κι' ὅταν μπουντίσης θὰ τὴν πετάξῃς σὲ μιὰ γωνιά καὶ θὰ δῇς στὸ δρόμο. Τότε θὰ πᾶς κι' ὁ γάτος νὰ παίξῃ μαζί τῆς κι' ἂν δρίσκεται καὶ κανένα ποντίκι, θὰ τραγανίσῃ τὰ μεταξινὰ μαλλιά τῆς. Ἔτσι θὰ τὴ δῇς κουρελιάρα καὶ φλαγγῆ.

— Ὅχι, ποτέ, εἶπε ἡ Βούλα. Τῆς ἔκαμα κρεβδατάκι καὶ τὴν κοιμίζω ἐκεῖ, σὰν τελειώσῃ τὸ παιχνίδι.

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ νὰ κρατήσῃ αὐτὴ ἡ ἀγάπη. Ἐγὼ παίρνω ἕνα τετραδίο καὶ γράφω τί ἔχει καθένα σας γιὰ παιχνίδια. Τοῦ χρόνου θ' ἀνοίξουμε μαζί τὸ τετραδίο νὰ δούμε τί σώζεται ἀπ' αὐτὰ καὶ μὲ πόσα γερά καὶ ὠραία παιχνίδια θὰ δώσετε τὴ χαρὰ καὶ σὲ ἄλλα παιδάκια... Ὅχι σὰν φέτος, πού ντροπιαστήκαμε μὲ τὰ χάλια τῶν παιχιδιών σας.

Αὐτὰ τοὺς εἶπα, καλὰ μου παιδιά, καὶ πιστεύω νὰ δρῇτε πὼς εἶχα δίκιο. Ἔσεῖς, φαντάζομαι, θάστε τακτικά καὶ δὲν τίς χρειάζεστε τίς συμβουλές μου.

Μὲ ἀγάπη

Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Τὸ μάθημα τοῦ κύρ λαγού

Μιὰ φορὰ κι' ἔναν καιρὸ μιὰ ἀρκούδα καθισμένη ἐπάνω σ' ἕνα ἀμαξάκι, τραβούσε γιὰ τὴν πόλῃ τῶν ζώων. Ἡ μέρα ἦταν πολὺ ζεστὴ καὶ γι' αὐτὸ ἡ κυρά-ἀλεπού πού ἔσερνε τ' ἀμαξάκι, περπατοῦσε σιγὰ-σιγὰ.

Ἐκεῖ πού πῆγαιναν, ἡ κυρά-ἀρκούδα βλέπει ξαφνικά ἕνα γερο-λαγὸ καθισμένο στὴν ἄκρῃ τοῦ δρόμου.

— Πηγαίνεις στὴν πόλῃ τῶν ζώων; ρώτησε ἀμέσως ἡ κυρά-ἀρκούδα. Ἄν εἶσαι γιὰ κεῖ, ἔλα καὶ κάθῃς πίσω μου.

Ὁ γερο-λαγὸς σκαρφάλωσε τότε στὸ ἀμαξάκι, χωρὶς ὅμως νὰ πῇ οὔτε μιὰ λέξη καὶ μόνο ὅταν προχώρησαν ἀρκετά, εἶπε κάτι. Μὰ κι' αὐτὸ τὸ εἶπε τόσο σιγὰ, πού ἡ κυρά-ἀρκούδα δὲν μπόρεσε ν' ἀκούσῃ.

— Τί εἶπες; τὸν ρώτησε.

— Μπά, τίποτα.

— Μὰ σ' ἀκουσα νὰ μιλάς.

— Ἄ, εἶπα, μόνον πὼς τὸ ἀμαξάκι σου εἶναι πολὺ σκληρὸ γιὰ νὰ κάθεται κανεὶς.

— Κάθῃς τότε ἐπάνω στὸ παλτό σου. Κι' ἔτσι ὁ γερο-λαγὸς κάθῃς ἐπάνω στὸ παλτό του. Καὶ ἡ κυρά-ἀλεπού ἔξακολούθησε νὰ σέρνῃ σιγὰ-σιγὰ τ' ἀμαξάκι.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγο, καθὼς περνοῦσαν ἀπὸ μιὰ λίμνη, ὁ γερο-λαγὸς μурμουρίσε πάλι κάτι.

— Τί εἶπες; ρώτησε ἡ κυρά-ἀρκούδα.

— Μπά, τίποτα.

— Μὰ σ' ἀκουσα νὰ μурμουρίζῃς.

— Εἶπα μόνον πὼς ἡ κυρά-ἀλεπού περπατᾷ πολὺ ἀργά.

— Κάνει ὅ,τι μπορεῖ. Δὲν βλέπεις πὼς καίει ὁ ἥλιος;

— Ὁ!... εἶπε μόνον ὁ λαγός.

Σιωπηλοὶ πάλι συνέχισαν τὸ ταξίδι τους.

Καὶ σὰν ἔφθασαν μπροστὰ σ' ἕνα φεράϊο ἀγρόκτημα, ὁ κουρασμένος λαγὸς μурμουρίσε ξανά.

— Τί μурμουρίζεις; ρώτησε ἡ κυρά-ἀρκούδα.

— Μπά, τίποτα.

— Μὰ σ' ἀκουσα νὰ λὲς κάτι.

— Νά, εἶπα πὼς εἶσαι πολὺ χονδρὴ καὶ δὲν μπορῶ νὰ δῶ τί εἶναι μπροστὰ μας.

— Ὁ! εἶπε μόνον ὁ λαγὸς καὶ ξανάκλεισε τὸ στόμα του.

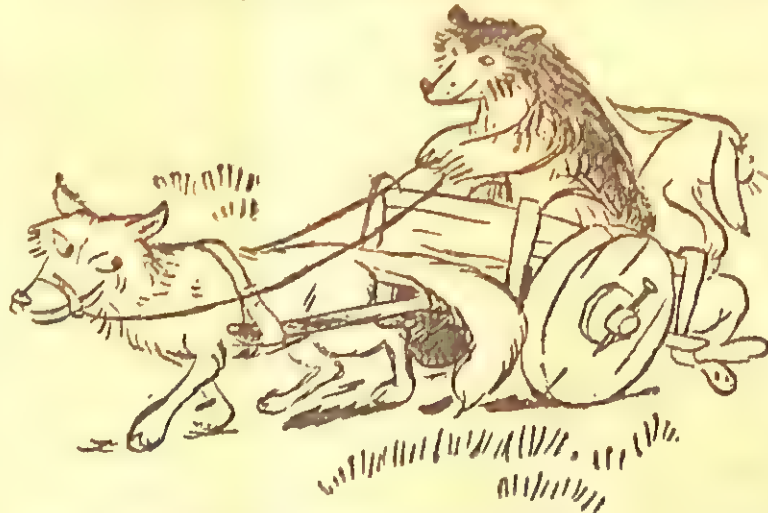
Ὁ ἥλιος ἔκαιγε τώρα ἀκόμη πλεον, ὁ δρόμος ἦταν γεμάτος πέτρες κι' ἡ κυρά-ἀλεπού μὲ κόπο ἔσερνε τὸ ἀμαξάκι. Κι' ὁ δύστροπος λαγὸς μурμουρίσε πάλι κάτι μέσα στὰ δόντια του.

— Τί εἶπες, λοιπόν; Δὲν μπορῶ νὰ σ' ἀκούσω.

— Μπά, τίποτα.

— Μὰ σ' ἀκουσα νὰ μιλάς.

— Νά, εἶπα μόνον πὼς ὁ δρόμος εἶναι



πολὺ ἄσχημος καὶ τ' ἀμάξι μὲ τραντάζει.

— Ἐμπρός! φώναξε τότε ἀγανακτισμένη ἡ κυρά-ἀρκούδα. Ἐμπρός, κατέβα ἀμέσως ἀπ' τὸ ἀμάξι, φαίνεται πὼς προτιμᾷς νὰ πηγαίνῃς μὲ τὰ πόδια.

— Γιατί νὰ κατέβω; Δὲν προτιμῶ καθόλου νὰ περπατῶ.

— Προτιμᾷς ὅμως νὰ μурμουρίζῃς συνεχῶς. Νὰ λὲς πὼς τὸ καθίσμα εἶναι σκληρὸ, πὼς ἡ ἀλεπού περπατᾷ ἀργά, πὼς εἶμαι πολὺ χονδρὴ καὶ πὼς ὁ δρόμος εἶναι ἄσχημος. Κατέβα λοιπόν καὶ πῆγαινε μὲ τὰ πόδια, γιὰτὶ θάχῃς διάθεση νὰ πῇς κι' ἄλλα.

Μὲ πεσμένα αὐτιά ὁ λαγὸς κατέβηκε ἀπ' τὸ ἀμαξάκι, πού ἀμέσως ξεκίνησε. Κουρασμένος καὶ ἰδρωμένος περπατοῦσε πίσω ἀπ' αὐτό. Καὶ σὲ λίγο εἶπε μὲ καθαρή καὶ δυνατὴ φωνὴ στὴν κυρά-ἀρκούδα:

— Ἄσε με νάρθω πάλι, δὲν θὰ σ' ἐνοχλήσω.

Κι' ἐκείνη, ὅσῳ σκέφθηκε κάπως, τοῦ

στὸ ἀμαξάκι καὶ κάθῃς χωρὶς νὰ πῇ λέξη. Μὰ σὰν προχώρησαν λιγάκι, μурμουρίσε κάτι.

— Τί μурμουρίζεις; ρώτησε ἡ κυρά-ἀρκούδα.

— Νά, εἶπα: Καυτερὸς ἥλιος, ἄσχημος δρόμος, κουρασμένα πόδια, τί εὐχάριστο νὰ πηγαίνῃς μὲ ἀμάξι!

— Ὁ! ἀπάντησε ἡ κυρά-ἀρκούδα. Αὐτὸ μόνον εἶπες; Κι' ὅμως θάπρεπε νὰ πῇς καὶ κάτι ἄλλο.

— Τί ἄλλο;

— Δὲν θὰ σοῦ τὸ πῶ. Σκέψου καὶ θρὲς το, μόνος σου.

Καὶ συνέχισαν σιωπηλοὶ τὸ δρόμο τους. Μὰ σὲ λίγο ὁ γερο-λαγὸς εἶπε πάλι κάτι.

— Τί εἶπες; ρώτησε ἡ κυρά-ἀρκούδα.

— Πόσο εὐχάριστο εἶναι νὰ πηγαίνῃς μὲ ἀμάξι! εἶπε ὁ λαγός. Σ' εὐχαριστῶ.

— Αὐτὸ εἶναι εὐγενικό, εἶπε ἡ ἀρκούδα. Τώρα θὰ σοῦ πῶ κι' ἐγὼ κάτι: Καλὼς ὤρισες, γερο-λαγέ.

— Ὁ! εἶπε μόνον ὁ λαγός. Κι' ἔτσι συνέχισαν τὸ δρόμο τους ὡς τὴν πόλῃ τῶν ζώων.

H ANEMH

Στίχοι ἀναγνωστών

ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ

Λουλούδια πού πρωτάνοιξαν τ' ἀγνὰ τὰ πέταλά τους μέσα στὸν κάμπο τῆς ζωῆς γιομάτα ὀμορφιά καὶ πού σκορπᾶν περίγυρα τὸ θεῖο ἄρωμά του χρονία τῆς νιότης πού περνᾶν σὰν ὄνειρα γλυκά...

Χρόνια τῆς νιότης — ἀνοιξη — χαρούμενα πουλὶδ χωρὶς τίς ἔγνοιες τῆς ζωῆς κυλοῦν εὐτυχισμένα γιομάτα σφρίγος καὶ ὀρμῆς, μ' ἐλπίδα στὴν καρδιά χρονία πού πλάθουν τὴ ζωὴ μὲ πόθους φλογισμένα.

Τῆς νιότης χρόνι — ὁμάρανται μὴ φεύγετε γοργὰ ἄς μείνῃ πάντα στὴν καρδιά ἡ ἀνοιξη τ' Ἀπρίλη ἄς εἶν' μονάχα ξεγνοιασιά γιὰ πάντα στὴν καρδιά καὶ νὰ μὴ σθῶς ἡ χειμῶνιὰ τὸ γέλιο ἀπ' τὰ χεῖλη...

Μίμης Ἀμάραντος
(Μίμης Γαρυφαλλος)

Έγηρεσε ο Χριστός;

Έγουμε βάλει ως σκοπό μας να έχουμε ως πρότυπο για τη ζωή μας τον Κύριο ήμών 'Ιησού Χριστό. Ένα όμως γράμμα μίας μαθητοίρας του Γυμνασίου από την Τριφυλία μας κάνει να σταματήσουμε σήμερα. Ούτε λίγο, ούτε



πολύ, το γράμμα αυτό μας θέτει το πρόβλημα αν αξίζει να έχουμε εμπρός μας αυτό το πρότυπο ή όχι. Σήμερα, έμεις οι άνθρωποι του είκοστου αιώνα, επιτρέπεται να γυρίζουμε δύο χιλιάδες χρόνια πίσω;

Αν δεν ξεκαθαρισθώ αυτό το πρόβλημα, νομίζω πως δεν μας επιτρέπεται να προχωρήσουμε. 'Αλλ' ως διαβάσαμε καλύτερα, το ίδιο το γράμμα.

«Ένα βράδυ, γράφει η αναγνώστριά μας, μία φίλη μου μου έλεγε ότι δεν είχε τί να διαβάσει, όταν τελείωσε τα μαθήματά της. 'Εγώ άμέσως της έδωσα 'Ακτίνες(*) αλλά αυτή με μία ιδιότροπη κίνηση, μου λέει: «Ο Χριστός γήρσσε, μήπως έχεις κανένα άλλο περιοδικό της προκοπής;»

Αυτά είπε στην αναγνώστριά της στήλης αυτής ή φίλη της. Και, επειδή θα υπάρχουν και άλλες τέτοιες «μυνήτε-

(*) Ίσως θα το γνωρίζετε το περιοδικό αυτό. Είναι για μορφωμένους ανθρώπους και το εκδίδει η «Χριστιανική Ένωσις 'Επιστημόνων».

νες» κοπέλλες ή νέοι, που ίσως τους συναντήσετε, θα ήθελα να ερωτήσω, τί λέτε και σεις; Ποιος είχε δίκιο; 'Η έπιστολογράφος ή ή φίλη της, που τον Χριστό, και γενικότερα τη θρησκεία τη νομίζει γηρασμένη; Το καλύτερο είναι να μην απαντήσετε ούτε σεις, ούτε εγώ. Θα δώσουμε να μάς απαντήσουν άλλοι που είναι και οι άμεσδιοίτεροι.

Προηγουμένως, όμως, θα πρέπει να ξεκαθαρίσουμε ένα πράγμα. Όταν ή φίλη της αναγνώστριάς μας λέγει ότι «ο Χριστός έγήρσσε», θα ένοη ότρ κάτι καινούριο έπηρε τη θέση Του. Ποιό είναι αυτό το καινούριο; Το είπαν πολλοί και το πίστεψαν ακόμη περισσότεροι. Είπαν ότι, στη θέση της θρησκείας που επώλησε, θα έλθη ή επιστήμη. 'Η επιστήμη, είπαν, θα λύσει όλα τα ζητήματα, δεν θα υπάρχει κανένα πράγμα άγνωστο, ό άνθρωπος με την επιστήμη, θα γίνει εύτυχισμένος. Δεν χρειάζεται πια το Θεό.

Αυτά τα είπαν, μάλιστα. 'Αλλά πρέπει να σημειώσουμε δύο πράγματα: Πρώτον ότι αυτά δεν τα είπαν οι εκπρόσωποι της επιστήμης. Και δεύτερον ότι αυτό το δέν τα λένε τώρα, αλλά τα είπαν πριν από διακόσια, πριν από εκατό, το λιγώτερο πριν από πενήντα χρόνια.

Δέν τα είπαν οι εκπρόσωποι της επιστήμης, σημειώσαμε παρα πάνω. Ξέρετε τί ήταν ό ίδρυτής του μηχανικού υλισμού, ό Λαμετρέ, που δίδαξε ότι ό άνθρωπος είναι μία μηχανή, ότι ό Θεός δεν υπάρχει, και τα όμοια; Γιατώς ήταν. 'Αλλά τί γιατώς; Μήπως κανένας από εκείνους που έκαναν τις μεγάλες θεωρίες ή από εκείνους που έδαπάνησαν ολόκληρη τη ζωή τους μέσα στο έπιστημονικό εργαστήριο; Ό-

χι. 'Απλούστατα ήταν ένας γιατρός που... άφησε την Ιατρική και άσχολήθηκε με τη Φιλοσοφία. 'Επίσης ξέρετε τί σπούδασε ό Φόυερμπαχ, ό κυριώτερος εκπρόσωπος του υλισμού, που πολέμησε με λύσσα την ύπασση του Θεού και γενικώς τη θρησκεία; Θα νομίζετε πως σπούδασε Φυσική ή Χημεία ή τίποτε τέτοιο. Όχι. Θεολογία είχε σπουδάσει, για να την αφήσει, στο τέλος, και αυτή και να άσχοληθί με τη Φιλοσοφία.

Τώρα, θέλετε να άκούσετε πότε τα είπαν αυτά, που ή μικρή μαθητοίρα, που κοροΐδεψε την αναγνώστριά μας τα πένει ως την τελευταία λέξη της επιστήμης; 'Εφέτος, το 1951, είναι άκριδώς διακόςια χρόνια άφ' ότου πέθανε ό Λαμετρέ, όπως έπίσης τώρα, το 1951, συμπληρώνονται εκατόν δέκα χρόνια άπό τότε που ό Φόυερμπαχ έβγαλε το διδλίο του, που κτύπησε το Χριστιανισμό.

Σήμερα, στο 1951 συμβαίνει άκριδώς το αντίθετο. Καθυστερημένος είναι όποιος πιστεύει στα παραμύθια των όπαδών του υλισμού, ενώ συννοησμένος είναι εκείνος που έσακρλουθεί να άκολουθί το Χριστό. 'Αλλά είπαμε ότι αυτό δεν θα το πούμε έμεις. Θα το άκούσουμε άπ' εκείνους που αντιπροσωπεύουν την επιστήμη. Και γι' αυτό θα κάμωμε ύπομνη και θα περιμένωμε μέχρι το έπόμενο φύλλο.

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΣΗΜ.—'Αν κανένα παιδί θέλει να ρωτήση κάτι σχετικά με τα θέματα που θίγει ή στήλη αυτή, ή ό,τι δήποτε άλλο, άς γράψη στην έφε διεύθυνση: Περιοδικόν «Σπίτι του παιδιού». Για τη θρησκευτική Στήλη, 'Ηρώδου του 'Αττικού 9, 'Αθήνας (1).

Το τελευταίο τραγούδι

(Συνέχεια από τη σελίδα 43)

Ή φτώχεια έδω είναι βασανιστική, μα την προτιμώ από μία ζωή που περνά σε ήλιθιες διασκεδάσεις. Εύχηθήτε μου να πεθάνω στη μάχη κι' όχι σε κλίνη άρρώστου... Μά μία σφαίρα στο στήθος κι' όχι με φάρμακα.

— 'Ο ποιητής με το στρατιώτη νίκησαν το λόρδο, είπε γελώντας ό Στάνχοπ.

— Λοιπόν ποιόν προτιμάτε ν' άκούσετε τώρα; Τόν ποιητή ή τόν στρατιώτη; ρώτησε ό Μπάϋρον.

— Και τούς δυό.

— 'Ας άρχιση λοιπόν ό δεύτερος. 'Η λύρα μπαίνει σε δεύτερη μοίρα στο Μεσολόγγι.

Κι' άρχισε να τούς άναπτύσσει τα σχέδιά του. Δέν ήρθε έδω, όπως νόμιζαν όλοι, για περιπέτειες. 'Ηρθε να βοηθήσει την άναγέννηση της 'Ελλάδας. Είχε κάμει τη διαπίστωση της πραγματικότητας καθαρά και ψύχραιμα. Οί φιλέλληνες τόν έστειλαν προπομπό. Χρειάζονταν γεγονότα μεγάλα για να συγκινηθούν οί κυβερνήσεις της Εύρώπης. Είχε λοιπόν καταρτίσει τα σχέδιά του. Θάπαιρνε «έξ έφόδου» τη Ναύπαχτο που κρατούσαν άκόμα οί Τούρκοι. 'Εστειλε δυό άξιωματικούς του να ξετεάσουν τα όχυρά της. 'Η φρουρά ήταν άλδανική. Θα τη χτυπούσαν ξαφνικά. Δέ μπορούσε ν' άνθέξει. Φτάνει νάρχονταν τα κανόνια με την «'Αργώ» που κατάντησε πιο μυθική κι' άπό το πλοίο του 'Ιάσονα. 'Οι

τόχουμε σίγουρο, είπε ό Γκάμπα. Γι' άλλη μία φορά θα νικήση εκεί ή Εύρώπη τούς 'Ασιάτες βαρβάρους. 'Η μάχη του Λεπάντε — άντάξια της παλιάς ναυμαχίας — θάναί ή δόξα σου, Μπάϋρον.

— 'Εγώ θα προτιμούσα να έκανες, φίλε μου, λιγώτερα σχέδια έστρατείας και περισσότερα ποιήματα, είπε ό Στάνχοπ, που ήξερε πως χωρίς κανόνια τα όνειρα ήταν ούτοπίες. Τόν τελευταίο καιρό δέν

ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



έγραψες ούτε ένα στίχο. Κι' αυτό είναι μία σίγουρη ζημιά για την ανθρωπότητα.

— Για μένα ή ανθρωπότητα είναι τώρα ή 'Ελλάδα... άπάντησε ό ποιητής. Γι' αυτήν ή ζωή μου, γι' αυτήν τα τραγούδια μου... Μα, για να μην παραποιήσετε πώς άφησα όλωσδιόλου την ποίηση, θα σάπω κάτι που έγραψα σήμερα. Είναι στερνό μου τραγούδι. 'Αξίζει, νομίζω, καλύτερα άπό όσα έγραψα ως τα τώρα...

'Ηταν μεγάλο, γεμάτο άπ' την άπόφαση του γενναίου θανάτου. Τέλειωνε με τις δυό τούτες στροφές:

'Αν μετάνιωσες για τη νιότη σου,

'Αν είπες γιατί να ζής;

'Η χώρα του τιμημένου θανάτου

Είναι έδω! Βάδισε στη μάχη!

Δώσε τη ζωή σου!

Ψάξε νάβρης ένα άξιο τάφο για στρατιώτη. Τόν πιο καλύτερο τάφο για σένα.

Κοίταξε καλά, διάλεξε το χώμα σου. Κι' άναπάψου.

Γύρισε και τούς κοίταξε. Τα μάτια τους ήταν βουρκωμένα. Να ήταν αυτό άλήθεια το τελευταίο τραγούδι του κύκνου; Νέ είχε διαλέξει το χώμα του στην πολυπαθή γή του Μεσολογγίου; Τόν είδαν ώραιο, γερό, φλογισμένο άπ' τα όνειρά του.

— Ένα τριαντάφυλλο είναι ή ώραία του νιότης, άπάντησε ό Στάνχοπ.



Ταξινό γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ταξίδι με τὸ Θησέα

Ἐπὶ τέλους γυρίζομε στὴν Ἀθήνα γιὰ καλὰ τώρα πιά καί, τὸ σπουδαιότερο, χωρὶς ν' ἀφήσωμε πίσω μας κανένα παραπονεμένο. Πῶς τὰ καταφέραμε; θὰ ρωτήσετε. Απλούστατα, τοὺς πήραμε ὅλους μαζί μας.

Ὁ Λεωνίδας θὰ πάει τοῦ χρόνου στὸ Τολυτεχνεῖο καὶ πρέπει νὰ παρακολουθήσῃ ἕνα καλὸ φροντιστήριον. Μὲ τὴν εὐκαιρίαν, τὸν συγοδεύει κι' ἡ Μυρτώ γιὰ νὰ τελειοποιήσῃ τὶς οἰκοκυρικές της γνώσεις πὲρ μιὰ σχολή.

Ὅσο γιὰ τὸ θεῖο Βρασίδα, ἔπρεπε δέβαινα νάρθῃ νὰ ἐγκαταστήσῃ τὰ παιδιὰ του στὴν πρωτεύουσα.

— Τώρα τὸ χειμῶνα, μᾶς λέει, σὰν τελειώσῃ ἡ σπορά καὶ τὸ μάζεμα τῆς ἐλιάς, ἀναβαίνομε κι' ἐμεῖς λιγουλᾶκι καὶ μποροῦμε νὰ κάμουμε καὶ κανένα ταξιδάκι. Πρέπει νὰ μετακινιόμαστε πότε-πότε, νὰ μὴ μουχλιάζουμε, νὰ βλέπουμε καὶ πῶς ζῇ ὁ κόσμος στὴν πολιτεία.

Ἐχομε ὅμως κι' ἕναν ἀκόμη συνταξιδιώτη. Αὐτὸν τὸν πήραμε γιὰ χατήρι τοῦ Φάνη, ποὺ ἐπιμένει νὰ τὸν γνωρίσῃ ἀπὸ κοντὰ καὶ νὰ κάμῃ μαζί του τὸ ταξιδάκι ἀπ' τὸν Ἰσθμὸ στὴν Ἀθήνα.

Ὁ ταξιδιώτης αὐτός, ὁ παλιὸς φίλος κάθε μαθητῆ καὶ δασκάλου, εἶναι ὁ Θησέας. Αὐτὸς ξέρεי καλὰ τὸ δρόμο, ποὺ ἕναν καιρὸ ξεκαθάρισε ἀπ' τοὺς κακούργους καὶ τοὺς ληστές. Αὐτὸς θάναί ὁ καλύτερος ὁδηγός μας.

— Θέλω, μᾶς εἶπε ὁ Φάνης, νὰ ξαναθυμῶ ἕνα-ἕνα τὰ μυθικὰ κατορθώματα τοῦ ἀρχαίου οἰκιστῆ τῆς Ἀθήνας, ποὺ τόσο μού εἶχαν μαγέψῃ τὴν παιδικὴ φαντασία. Γι' αὐτὸ, σὰς παρακαλῶ, θεία, νὰ μού τὰ θυμίζετε, δείχνοντάς μου τὰ μέρη ποὺ ἦταν ὁ κάθε ληστής. Ὅλα νομίζω παίρνουν ἀλλιώτικον νόημα ὅταν τὰ μελετᾷ κανεὶς στὸ περιβάλλον ποὺ τὰ ἔχει γεννήσει.

— Καλὰ λοιπόν, Φάνη, εἶπα μὲ προθυμία. Θὰ πάρουμε συνταξιδιώτη μας τὸ Θησέα καὶ θ' ἀναστήσουμε μαζί του κι' ὅλα τὰ τέρατα ποὺ συνάντησε στὴν πορεία του γιὰ νὰ τὰ σκοτώσῃ πάλι μπροστὰ στὰ μάτια σας.

Τ' αὐτοκίνητο, περνώντας τὴ γέφυρα τοῦ Ἰσθμοῦ, προχωρεῖ ἀνάμεσα ἀπὸ πυκνὰ σμαραγδόχρωμα πεύκα. Ἡ θάλασσα ἀσημολάμπει στὰ κρᾶσπεδα τοῦ μικροῦ δάσους.

Ἐδῶ συναντᾶμε τὸ Θησέα, ποὺ ἔρχεται ἀπ' τὴν Τροιζήνα. Κρατεῖ στὸν ὤμο ἕνα πελώριο ρόπαλο, μ' ὅλο ποὺ εἶναι ἀκόμα ἀμούστακο παλληκάρι. Ἐχει ζωστή τὸ σπαθὶ τοῦ πατέρα του, τοῦ Αἰγέα, φορεῖ τὰ βασιλικά σάνταλά του στὰ πόδια.

Ξέρομο πὼς χρειάστηκε νὰ κυλήσῃ ἕνα πελώριο δράκο γιὰ νὰ τὰ θρῇ. Ἀπ' αὐτὰ θ' ἀναγνωρίσῃ τὸ γιό του ὁ βασιλιάς τῆς Ἀθήνας. Ὅσο γιὰ τὴν κορύναν ποὺ κρατᾷ, εἶναι τὸ ρόπαλο τοῦ ἀπαίσιου Περιφήτη, τοῦ πρώτου ληστῆ ποὺ ἔχει σκοτώσει ἐκεῖ στὴν Ἐπίδουρο. Αὐτὸ θάναί τώρα τὸ ὄπλο του μαζί μὲ τὸ τιμημένο σπαθὶ ποὺ φορεῖ στὸν ὤμο του.

μονεύει ἕνας κακούργος. Τὸν λένε Πιτυοκάμπτη. Λυγίζει τὰ πεύκα μὲ τόση ὀρμὴ ποὺ οἱ κορυφές τους ἀγγίζου, στὴ γῆ. Ὑστερα παίρνει τὰ θύματά του, δίνει τὸ ἕνα πόδι τους στὴ μιὰ κορυφὴ καὶ τὸ ἄλλο στὴν ἄλλη κι' ἀφήνει πάλι τὰ δέντρα ἐλεύθερα ποὺ ξεσκίζουν ἔτσι, τοὺς διαβάτες στὰ δυό.

— Καλὰ, τὸν ἀφήνουμε στὴ διάθεσή σου. Κάμε τον νὰ πληρώσῃ μὲ τὸν ἴδιον τρόπο τὶς ἀνομίες του. Εἶσαι ὁ πιὸ δυνατός, Θησέα, κι' οἱ θεοὶ τῆς Ἑλλάδας σὲ προστατεύουν. Ἐδῶ ὁ ἥλιος εἶναι πιὸ δυνατός ἀπ' τὸν ἄνεμο καὶ τὴν καταιγίδα. Κι' ἐσύ σαι ὁ ἥλιος σὰν ὅλους τοὺς ἥρωες τοῦ καλοῦ, ποὺ μᾶς ἔπλασε ὁ μῦθος. Πήγαινε καὶ σταμάτα τὴ θύελλα ποὺ λυγίζει τὰ πεύκα τῆς Ἀττικῆς σου. Ἐμεῖς θὰ μαζέψωμε ὥστόσο σπαράγγια ποὺ θέριεψαν ἀπὸ τὴ βροχή.

— Ὅχι, μὴν τ' ἀγγίξετε, εἶναι ἱερὰ σὲ τοῦτο τὸ δάσος, ἀπάντησε ὁ Θησέας. Εἶναι μιὰ συγκινητικὴ ἱστορία. Ὁ σκληρὸς ἐκεῖνος ληστής, ὁ Πιτυοκάμπτης, εἶχε μιὰ κόρη ὀλόδροση σὰν λουλούδι τοῦ δάσους. Ὅταν μὲ εἶδε νὰ τιμωρῶ τὸν πατέρα της, κρύφτηκε τρομαγμένη πίσω ἀπ' αὐτὰ τὰ βλαστάρια, ποὺ φούντωναν τότε σὰ θάμνοι. Τὴν ἄκουσα νὰ τὰ ἱκετίζῃ.

— Κρύψτε με, σπαράγγακι μου, ὀρκίζομαι ὅσο ζῶ οὔτε ἐγὼ νὰ κορφολογησῶ τοὺς βλαστούς σας οὔτε ἄλλο ν' ἀφήσω νὰ σὰς κόψῃ.

Ἦταν τόσο χαριτωμένη στὴν ἀθωότητά της, ποὺ φυσικὰ δὲν τῆς ἔκαμα κακὸ. Μπορεῖ ν' ἀναστήθηκε κι' αὐτὴ μ' ὅλη τὴν παλιὰ ἱστορία. Θὰ σὰς θυμώσῃ ἂν κόψετε τὰ σπαράγγια της.

Σὲ λίγο, περάσαμε τὸ μικρὸ δασάκι ποὺ ἦταν γαλήνιο. Ὁ πιτυοκάμπτης, ὁ ἄνεμος, δὲν τοῦ λύγιζε πιά τὰ πεύκα.

Τ' αὐτοκίνητο σκίζει ἕνα θαυμάσιον δρόμο, κάτω ἀπὸ καταπράσινες ἀψίδες, ποὺ σχηματίζουν τὰ πεύκα ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Ἐγώ μὲνα φαίνονται ἀπὸ μακριὰ, φυτεμένα θαρρεῖς ἐπίτηδες γιὰ νὰ γέρνουν τὸ ἕνα ἐπάνω στὸ ἄλλο σὲ θόλο σμαράγδινο. Κι' ὅμως, τί ἀπογοήτευση ὅταν πάμε κοντὰ! Τὸ ἕνα εἶναι διακόσια τουλάχιστον μέτρα μακριὰ ἀπὸ τ' ἄλλο. Τάσμιγε ἡ ἀπόστασις. Ἦταν τὸ θαῦμα μιᾶς ὀπτικῆς ἀπάτης. Ἐλαιῶνες ἀσημοπράσινοι κόβουν τὴ μονοτονία τοῦ πεύκου, ἐδῶ κι' ἐκεῖ, στὶς πλαγιές καὶ στοὺς κάμπους.

Δίπλα στὴ θάλασσα βλέπουμε τσαντήρια τσιγγάνων. Ὁ ζεστός καιρὸς εὐνοεῖ τὴν ἀδέσμευτη ζωὴ τους. Κάθονται στὸν ἥλιο. Οἱ ἄντρες φτιάχνουν καρέκλες καὶ κόσκινα καὶ κρισάρες γιὰ νὰ γυρίσουν ὕστερα τὰ χωριά καὶ νὰ τὶς πουλήσουν. Οἱ γυναῖκες μπαλάνουν, κοντὰ στὴν ὑπαίθρια πυροστιά, ὅπου βράζουν τὰ λίγα ἀγριόχορτα πούχουν μαζέψει. Πλήθος παιδιὰ κάθε ἡλικίας ἔχουν στοὺς ὤμους μωρὰ καὶ τὰ σεργιανίζουν.

— Μιὰ καραμελίτσα γιὰ τὸ μωράκι, μᾶς λένε.

Μὰ σὲ λίγο, καθὼς ξεκινῶμε — ἀκούμε νὰ κλαῖνε σπαρακτικά. Τὰ μωρὰ τους πήραν τὶς καραμέλες καὶ τὰ ἔφαγαν, ξεσφίγγοντας τὰ χεράκια τους.

Προχωροῦμε κατὰ τὰ Μέγαρα. Ἡ θάλασσα, ποὺ σὲ ὅλο τὸ δρόμο παρουσιάζεται ἀφανὴ δίπλα μας σ' ὅλη τῆς τῆ δόξα. Ἕνας ἴσιος, μαλακὸς στὴν ἀρχή, ἀνέφορος, δίπλα στὸ κύμα της, γίνεται ὀξυφύα ἀπότομος, δάραθρο σωστό. Ἀγρία δρόχια ὑψώνονται πύργοι ἀπὸ τὴ μιὰ γιὰ νὰ πᾶσουν γκεμὸς ἀπ' τὴν ἄλλη. Ἀπόκρημνη εἶναι ἡ ἀκτὴ. Ποτέ δὲ θὰ τὸ σκεφτόσουν νὰ τὴν κάμῃ σκάλα γιὰ νὰ κατέβῃς στὴ θάλασσα. «Κακὴ Σκάλα» τὴ λέει ὁ λαός. Ἰλιγγος σὲ πιάνει νὰ θλέπῃς κάτω τ' ὀλόφορστο κύμα ποὺ δέρνει τὰ πόδια της. Στὸ φρύδι τῶν δρόχων ἕνα τραῖνο σέρνεται σὰ φίδι. Τ' αὐτοκίνητο ἔχει δικὸ τοῦ δρόμο ὄχι λιγώτερο ἐναέριο.

— Ἐδῶ ἦταν οἱ Σκειρωνίδες πέτρες, ἐξηγῶ στὸ Φάνη.

— Περάσετε ἀφοδὰ. Ὁ Σκειρωνας δὲ ζῇ πιά!

Ποιὸς μίλησε ἔτσι; Ποιὸς ἄλλος ἀπὸ τὸν ἀόρατο συνταξιδιώτη μας, τὸ Θησέα. Ἐδῶ σκότωσε τὸν ἀπαίσιο ἐκεῖνο ληστὴ ποὺ, βάζοντας τοὺς διαβάτες νὰ τοῦ πλένουν τὰ πόδια, τοὺς πετοῦσε μὲ μιὰ κλωτσιὰ κάτω στὸν ἄγριο πάτο.

— Ἡ σειρά σου νὰ πλύνῃς τώρα τὰ δικά μου πόδια, τοῦ εἶπε ὁ Θησέας. Γύρισε κι' εἶδε τὸ νέο ἀγόρι. Μὰ δὲν πρόφτασε νὰ γελάσῃ ἐίρωνικά. Ὁ Θησέας τὸν ἄρπαξε καὶ τὸν ἔσυρε στοῦ γκερμνοῦ τὴν ἄκρη. Ἔτσι ἀπόμεινε ὁ δρόμος, ἐλεύθερος κι' ὁ μόνος του κίνδυνος εἶναι οἱ ἀπότομες στροφές στὶς κορδέλλες του ποὺ φαντάζουν μετέωρες πάνω ἀπὸ τὸ κύμα.

Φτάνομε στὰ Μέγαρα. Λιακάδα! Ἀπόγεια Κυριακῆς. Ὁ μοναδικὸς δρόμος, ποὺ σκίζει τὸν κάμπο, ἔξω ἀπ' τὴν κωμόπολη, μυρμηκιάζει ἀπὸ κόσμο. Ἄλλοι πάνε κι' ἄλλοι γυρίζουν — κατὰ δυάδες.

— Τί τρέχει; ρωτᾷ ἡ Μυρτώ. Ποῦ πηγαίνει αὐτὸς ὁ κόσμος; Ἡ περιέργεια εἶναι γενικὴ. Σταματᾶμε σὲ μιὰ παρέα καὶ λέμε τὴν ἀπώρια μας.

Ἡ δικὴ τους ἀπορία εἶναι τώρα μεγαλύτερη. Μᾶς κοιτάζουν σὰ νὰ μᾶς οἰκτίρουν.

— Ποῦ πᾶμε; Περίπατο. Κυριακὴ δὲν εἶναι;

Ἐπρεπε νὰ τὸ καταλάβουμε. Ὁ κόσμος τῆς ἐπαρχίας ἔχει τὶς Κυριακὲς πανηγύρι. Βάζει τὰ καλά του καὶ πάει σεργιανεῖ καὶ κατὰ τὸ σούρουπο στήνει χορὸ στὴν πλατεία.

Στὴν εἴσοδο τοῦ χωριοῦ σταυρωνόμαστε μὲ μιὰ γραφικὴ πομπή. Ἕνα ἀμάξι φορτωμένο προικιά. Ὁ μεγάλος καθρέφτης στὴν κορυφὴ — προσοχὴ νὰ μὴ σπάσῃ.

Πίσω οἱ βιολιτζήδες παίζουν τραγούδια νυφιάτικα. Οἱ κοπέλλες ραντίζουν ἀπ' τὰ παράθυρα μὲ λουλούδια καὶ ρύζι τὰ προικιά τῆς νύφης.

— Γίνεται γάμος, λέει ὁ θεῖος Βρασίδας.

— Ἀπάνω στὴν ὥρα, κουμπάρε, ἀκούω κάποια φωνὴ μέσα ἀπὸ τὸ πλῆθος. Εἶναι ἕνας λεβεντόκορμος Μεγαρίτης ποὺ πησιάζει τ' αὐτοκίνητό μας.

— Παντρεύεις τὴν κόρη σου, Μπάρμπα Κόλια; ρωτᾷ ὁ θεῖος Βρασίδας. Μὲ τὸ καλὸ!

Ἀγκαλιάζονται καὶ φιλοῦνται σταυρωτά... Ποῦ νὰ μᾶς ἀφήσῃ πιά νὰ κουνήσωμε ὁ νοικοκύρης!



(Συνέχεια από το προηγούμενο)

— 'Αλήθεια, κύριε Σμιθ, τι θα γίνει με τους ξη πειρατές που κυρίζουν στο νησί; 'Ετσι θα τους αφήσουμε να σεριανίζουν;

— Τι θές να κάνουμε Πένκροφ, είπε ο Κύρος Σμιθ.

— Δεν ξέρω, αλλά κάτι πρέπει κατά την ιδέα μου να κάνουμε. Αυτοί δεν είναι άνθρωποι, είναι τέρατα! Τι λές, 'Αυρτον;

— 'Ημουν κι' εγώ κάποτε ένα τέρας σαν αυτούς, κύριε Πένκροφ, είπε ο 'Αυρτον. Δεν έγω δικαίωμα να πω τίποτε.

— Την έκανα πάλι την γκάφα μου, είπε ο Πένκροφ, καθώς έβλεπε τον 'Αυρτον να φεύγει από το δωμάτιο.

— Δεν φταίς εσύ, Πένκροφ, είπε ο Σπίλετ. Οι πειρατές του θυμίζουν τον παλιό έαυτό του κι' αυτό τον πικραίνει.

— 'Ο,τι και να λέτε, κύριε Σπίλετ, προτιμώ να καταπιώ τη γλώσσα μου παρά να γίνω αίτια να στενοχωρηθώ ο 'Αυρτον.... 'Αλλά άς ξεναγουρίσουμε σ' αυτό που έλεγα. Αυτοί οι κακούργοι δεν είναι άξιοι να τους λυπηθώ κανείς κι' η ιδέα μου είναι πώς πρέπει το γρηγορότερο να καθαρίσουμε το νησί απ' αυτούς, αν θέλουμε να είμαστε κύριοι στο σπίτι μας.

— 'Ετσι λές, Πένκροφ;

— 'Ετσι λέω, κύριε Σμιθ...

— Πρίν αρχίσουμε να τους κυνηγούμε άνελέητα, είπε ο μηχανικός, νομίζω πώς πρέπει πρώτα να δούμε τι διαθέσεις έχουν. Μπορεί να μην έχουν σκοπό να τ'άβουν μαζί μας τώρα που είναι κι' αυτοί ναυαγοί σαν έμας.

— Δεν σ'ας φτάνει ότι έχουν κάνει ως τ'ά τώρα; είπε ζωηρά ο Πένκροφ, που δεν καταλάβαινε τους δισταγμούς του μηχανικού. Πρέπει δηλαδή πρώτα να σκοτώσουν κανένα από μ'ας;

— Που τ'ό ξέρεις πώς έχουν σκοπό να μ'ας χτυπήσουν; Μπορεί ν'άχουν αλλάξει γνώμη, και να είναι πρόθυμοι ν'άρθουν σ'ε συνεννόηση μαζί μας.

— Τέτοιες λυκοφιλίες εγώ δεν τις καταλαβαίνω, είπε ο Πένκροφ. Τι πεποίθηση μπορεί ν'άχετε στο λόγο τους; Αυτοί τ'ό λόγο τους τ'ον γράφουν σ'α παλιά τους τ'α παπούτσια. 'Εσείς όλοι, δεν ξέρετε τους πειρατές, όπως τους ξέρω εγώ. Αυτοί είναι χειρότεροι από τ' άγρια θηοία!

— Μπορεί σιγά σιγά ν' αλλάξουν, είπε ο Κύρος Σμιθ. Μπορεί να μετανοιώσουν για την παλιά ζωή τους.

— Νά μετανοιώσουν; Αυτοί; 'Αχ δεν τους ξέρετε! Δεν τους ξέρετε!

— Πένκροφ, είπε υαλακά ο 'Ερμπερτ, θυμήσου τ'ον 'Αυρτον. Τι ήταν και τι έγινε. 'Υπάρχει πάντα σωτηρία για τ' άπωλότα πρόβατα.

— 'Ολοι είσαστε εναντίον μου, ψιθύρισε ξαφνιασμένος ο Πένκροφ. Λυπάστε τους φονιάδες του «Σπίντυ» που έέκαναν ολόκληρο τ'ό πλήρωμά του, όπως θ'ά μ'ας έέκαναν κι' έμας χωρίς την ταρπίλλα. 'Ο Θεός να δώσει να μην τ'ό μετανοιώσετε και να μη μ'ας δοθεί εύκαιρία, να λυπηθούμε πικρά που δείξαμε συμπόνια σ' αυτά τ'ά τέρατα.

— Δεν τρέχουμε κανένα κίνδυνο αν προσέχουμε, είπε ο 'Ερμπερτ.

— Είναι ξη, κι' είμαστε ξη! παρητήρησε ο Γεδεών Σπίλετ.

— Χμ, είπε ο δημοσιογράφος. Δεν είμαι άπόλυτα δέβαιος, ότι έχεις άδικο, Πένκροφ. Είναι καλά όπλισμένοι και μπορούν να κρυφτούν και να μ'ας χτυπήσουν εκεί που δεν τ'ό περιμένουμε.

— Κι' ύστερα να γίνουν κύριοι του νησιού με την μεγαλύτερη εύκολία! έπεμεινε ο Πένκροφ.

— Γιατί δεν τ'όκαναν ως τ'ά τώρα; έπε ο 'Ερμπερτ. Γιατί συλλογίστηκαν ότι δεν έχουν κανένα συμφέρον να τ'ά δάλουν μαζί μας. Τ'ό νησί φτάνει για να ζήσουμε όλοι καλά σ' αυτό.

— Καλά, πολύ καλά, είπε ο Πένκροφ. 'Ο,τι και να π'ήτε, δεν με κάνετε ν' αλλάξω γνώμη. 'Εγώ μ'ια φορά σ'ας είπα την ιδέα μου...

— 'Ελα Πένκροφ, είπε ο Νάβ. μ'ην κάνεις π'ώς είσαι πιο κακός απ' ό,τι είσαι. 'Αν έβλεπες κανέναν απ' αυτούς τ'ους φο'ν' άράδες, εκεί, στην άκρη τ'ης άκτ'ης, μη μου π'ής π'ώς θ'ά σήκωνες τ'ό τουφέκι σου να τ'ον δαρέσεις...

— Θ'ά τ'ον χτυπούσα όπως θ'ά χτυπούσα κι' ένα λυσσασμένο σκύλο! τ'άπάντησε ο Πένκροφ ψυχρά.

— Πένκροφ, είπε ο μηχανικός, συνήθως έδειχνες έμπιστοσύνη στην γνώμη μου. Σ'ε παρακαλώ να μου δείξης κι' αυτή τ'ή φορά την ίδια έμπιστοσύνη.

— Θ'ά κάνω ό,τι άποφασίσετε, κύριε Σμιθ.

— Λοιπόν θ'ά περιμένουμε, και δεν θ' αρχίσουμε πρώτοι τ'ε έχθροπραξίες. Θ'ά τ'ους έπιτεθούμε μονάχα αν μ'ας έπιτεθούν.

— 'Ετσι λοιπόν άποφασίστηκε.

— 'Ο μηχανικός πίστευε π'ώς σ' ένα τόσο πλούσιο νησί, σαν τ'ό νησί Λίγκολν, οι πειρατές μπορούσαν να ζήσουν από τ'ό κυνήγι, χωρίς να σκεφτούν να πειράξουν τ'ους άποίκους.

— Είναι ζήτημα άνθρωπισμού, έλεγε, να τ'ους δώσουμε την εύκαιρία να ξαναγίνουν τίμιοι άνθρωποι.

— Πατόσο, ή ζω' στο νησί δεν ήταν τόσο έξυνοιαστη όσο πρίν. 'Επρεπε διαρ-



κώς να φυλάγονται και να πηγαίνονται όπλισμένοι.

— Για τ'ήν ώρα, φαινόταν π'ώς δεν εί- δίκη ο Πένκροφ.

Νά ήταν όμως πάντα έτσι;

Οι άποικοι άποφάσισαν ν' αρχίσουν τ'ή μεθοδική έξερεύνηση του νησιού κατά τ'ή 25 του Νοεμβ'ρη, που με τ'ό ήμερολόγιό τ'ης Εύρώπης αντιστοιχεί με τ'όν 'Ιούνιο.

Αυτή τ'ήν έποχή, οι μέρες είναι μεγά- λες και ο καιρός θαυμάσιος. Κι' έσο από τ'ήν έξερεύνησή τους, που θ'ά έπαιρ- ν'ή μορφή μ'ιας ωραίας έκδρομ'ης, θ'ά είχα διπλή ώφέλεια, γιατί θ'ά ανέκαλυπταν κα- σ'ε ποιο μέρος του νησιού κρυβόνταν οι ξη πειρατές.

Στ'ό μεταξύ όμως ο 'Αυρτον έπέμεινε να π'ή στη σ'άνη για ν' αφήση τροφή σ'ε ζω'α και να δ'ή αν χρειαζόνταν τίποτε.

— 'Ο Κύρος Σμιθ ήταν τ'ης γνώμης, π'ώς δεν θ'άπρεπε να π'ή μόνος. 'Αλλά ο γε- ν'αίος σύντροφός τους, τ'ους είπε π'ώς μ'ια και ύπ'ήρχε ο τηλεγράφος, ήταν πολύ εύκο- λο: σ'ε παραμικρό ύποπτο σημείο, θ'ά τ'ους τηλεγραφούσε να τρέξουν να τ'ον βο- θήσουν.

— 'Αλλωστε, είπε, ή σ'άνη με τ'ον ψη- λοτόμο της και με τ'ό ξύλινο σπιτάκι της, είναι ένα μικρό όχυρό, μέσα σ'ε ό- ποιο μπορεί κανείς να κρατήση άμυνα για πολλές ώρες κι' ίσως και για μέρες, όσα δηλαδή να έχετε τ'όν καιρό να έρθετε από τ'ό Γρανίτινιο Παλάτι. 'Ετσι λοιπόν ο 'Αυρτον έξεψε ένα όναγρο σ'ε άμαξάκι κι' έφυγε, κατά τ'īs 9 Νοεμβρίου τ'ό πρωί.

Τ'īs δυο έπόμενες μέρες, ο μηχανικός κι' οι σύντροφοί του εργάστηκαν για να κά- νουν τ'ό Γρανίτινιο Παλάτι πραγματικά ά- πόρητό. Πράγματι, ο μηχανικός είχε σκε- φθ'ή να σ'ηκώση τ'ά νερά τ'ης λίμνης, ώστ' να σκεπαστ'ή έντελώς ή είσοδος του ύπο- γείου διάδρομου που τ'ον είχαν φράξει με δ'ράχους και τσιμέντο.

— 'Εφτίασαν λοιπόν ένα φράγμα π'άλι με δ'ράχους και τσιμέντο κι' ή λίμνη άρχισε να ύψώνεται. Σ'ε λίγο, ή είσοδος του μυ- στικού διαδρόμου είχε σκεπαστ'ή από τ'ό νερό.

— Και τώρα, είπε ο Πένκροφ, δεν μένει παρά να κάνουμε μ'ια μικρή έκδρομή ως τ'όν όρμο του 'Αερόστατου για να δ'ούμε αν τ'ό τρεχαντήρι μου είναι εν τάξει.

— 'Ο Πένκροφ είχε δίκη. 'Ηταν μεγάλος κίνδυνος να είχ'αν ανάκαλύψει οι πειρα- τ'ες τ'όν μικρόν όρμο και ν'άχαν πάρει τ'ό καραδάκι τ'ων άποίκων.

— Πρέπει να π'άτε χωρίς άλλο, είπε ο μηχανικός. Μά δεν εί- ναι ανάγκη να φύγου- με όλοι. 'Εγώ με τ'όν Νάβ θ'ά μείνουμε έδω για να μην αφήσωμε άφύλαχτο τ'ό Γρανίτι- νιο Παλάτι.

— 'Ετσι ξεκίνησαν πρωί-πρωί ο Πένκροφ, ο Σπίλετ κι' ο μικρός 'Ερμπερτ. 'Ηταν κι' οι τ'ρεις όπλισμένοι ως τ'ά δόντια κι' είχ'αν πάρει μαζί τους πολ- λομόδια για πολλές μέρες. 'Ο Νάβ τ'ους συνάδεψε ως τ'ό γεφύ- ρι, πάνω σ'ε ποτάμι τ'ης Εύχαριστίας, κι' όταν τ'ό πέρασαν, τ'ό σήκωσε. 'Εμειναν σύμ- φωνοί στην έπιστροφή.

πάη νά τὸ κατεβάσῃ. Οἱ τρεῖς φίλοι ἔκαναν κάπου τρεῖς ὥρες ὥς νά φτάσουν στὸν ὄρμο. Κι' ἐκεῖ μὲ μεγάλη τους εὐχαρίστηση εἶδαν τὸ τρεχαντήρι τους ἀραγμένο στὰ ἴσυχια νερά τοῦ μικροῦ φυσικοῦ λιμανιού.

— Αὐτὸ εἶναι πολὺ εὐχάριστο, εἶπε ὁ ναυτικός. Οἱ κακούργοι δὲν ἔχουν ἔρθει ὡς ἐδῶ. Ἀλλωστε τὰ ψηλὰ φυτὰ ταιριαίζουν καλύτερα στὰ ἔρπετά κι' ἔχω τὴν ἰδέα πὼς πῆγαν καὶ κρύφτηκαν στὴ ζούγκλα τοῦ Φάρ Ουέστ, στὴ Σερπετὴ χερσόνησο.

— Ἄν ἔδρισκαν τὸ τρεχαντήρι μας, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ, θὰ ἐπιχειροῦσαν νά φύγουν μ' αὐτὸ κι' ἔτσι δὲν θὰ μπορούσαμε νὰ πάμε στὸ νησί Ταβὸρ γιὰ ν' ἀφήσουμε σημεῖωμα γιὰ τὸ λόρδο Γλένερδαν, γιὰ νὰ τὸ βρῶν ὅταν θὰ γυρίσῃ μὲ τὸ γιῶτ του νὰ πάρῃ τὸν Ἀῦρτον.

— Ἀλήθεια, κι' αὐτὸ τὸ ταξιδάκι πρέ-
πει νὰ τὸ κάνουμε τὸ γρηγορώτερο, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Θάναί, μὰ τὴν ἀλήθεια, σκορῖμα νὰ περάσῃ τὸ γιῶτ ἀπὸ τούτες τῆς θάλασσας καὶ νὰ μὴ πάρῃ εἰδηση πὼς ἔξῃ τῷ αὐτοῦ δρίσκονται στὸ νησί Λίγκολν.

— Πὼς νὰ τὸ πάρῃ εἰδηση, ἀφοῦ τὸ νη-
σί μᾶς δὲν εἶναι σημειωμένο στοὺς χάρτες; ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Ἐπειτα μπορεῖ ὁ ἀγνω-
στός μας νὰ δρίσκεται τώρα στὸ νησί Τα-
βὸρ. Ἄν ἔρριξε αὐτὸς τὸ σημεῖωμα τοῦ
Ἀῦρτον στὴ θάλασσα, ἔχω τὴν ἰδέα πὼς
θεὰ τὴν τὴν δρίστη καὶ πότε θὰ μὲνῃ ἐδῶ,
καὶ πότε στὸ νησί πού ἔζησε ὁ Ἀῦρτον.

— Μπορεῖ... εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Γιατί ὅμως μᾶς ἀποφεύγει, κ. Σπί-
λιν; ἔκανε μὲ παράπονο ὁ ναυτικός. Εἴμα-
ροστε τίμιοι ἄνθρωποι, τί στὴν ὁρμή, δὲν
πῆραστε τίποτε κακούργοι. Μπορεῖ νὰ εἴ-
μαστε ναυαγοί, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει
μὴ πὼς εἴμαστε καί... ἀποδράσματα τῆς κοι-
νῶνίας. Ὁ καθένας θὰ μπορούσε, χωρὶς
νὰ ξεπέσῃ, νὰ μᾶς σφίξῃ τὸ χέρι.

— Πένκροφ, εἶπε γελώντας ὁ Ἑρμπερτ,
φθὲ μᾶς ἀποφεύγει ἀπὸ περιφρόνηση, ἀλλὰ...
κατὰ φρόνηση.

— Πολὺ σωστά, Ἑρμπερτ παιδί μου!
ἔκανε κι' ὁ δημοσιογράφος. Μπορεῖ νάχη
κέτους λόγους του — πού ἔχεις!

Ἡ μικρὴ συντροφιά ἔφτασε στὴν παρα-
λία καὶ πῆδησαν κι' οἱ τρεῖς μέσα στὸ
τρεχαντήρι.

Ὁ Πένκροφ πῆγαινε ἀπὸ τὴν πλώρη
στὴν πρύμνη κι' ἐξέταζε προσεχτικὰ τὸ
κάθε τί. Ἐσφινικά οἱ ἄλλοι τὸν ἀκούσαν νὰ
μιμνήγῃ μιὰ φωνή.

— Αὐτὸ δηλαδὴ εἶναι ἀπὸ τ' ἄγραφα!

— Τὸν ἀκούσαν νὰ λη.

— Τί εἶναι ἀπὸ τ' ἄγραφα, Πένκροφ;

— Βλέπετε αὐτὸ τὸν κόμπο, κ. Σπίλιν;

— Ἦναι ὁ ναυτικός, δείχνοντας τὸ παλαμάρι
τὸ πού ἔδενε τὴν πλώρη τοῦ καϊκιῦ μὲ τὴν

στεριά. Δὲν εἶναι δικός μου κόμπος, κ.
Σπίλιν! Δὲν τὸν ἔχω κάνει ἐγώ!

— Μπορεῖ νὰ μὴ θυμάσαι καλά, καμμέ-
νε Πένκροφ, εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Νὰ μὴ θυμάσαι καλά; Αὐτὸς εἶναι
κόμπος στεριανοῦ, κι' ἐμένα τὸ χέρι μου
καὶ νὰ κοιμάμαι ἀκόμη κάνει μόνο του
τὸν διπλὸ ναυτικὸ κόμπο!

— Πιστεύεις ὅτι οἱ πειρατὲς ἔχουν ἀνε-
βῇ στὸ πλοῖο; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ.

— Δὲν ξέρω ποῖος ἀνέβηκε. Ἐκεῖνο πού
ξέρω, εἶναι ὅτι σήκωσαν τὴν ἀγκυρά τοῦ
πλοίου καὶ τὴν ξανάρριξαν πάλι! εἶπε ὁ
Πένκροφ.

— Μὰ ἂν ἔπαιρναν κάδο τὸ τρεχαντήρι
οἱ πειρατὲς, ἐπέμεινε ὁ Ἑρμπερτ, ἢ θὰ τὸ
κούρσευαν, ἢ θὰ τὸ ἔπαιρναν γιὰ νὰ φύ-
γουν ἀπὸ τὸ νησί.

— Νὰ φύγουν καὶ νὰ πάνε πού; Στὸ
νησί Ταβὸρ; Ὅσο λίγο καὶ νὰ τοὺς κόβῃ.
ἔχουν πολὺ καλὰ πὼς τὸ καλύτερο πού
ἔχουν νὰ κάνουν εἶναι νὰ μείνουν σὲ τούτο
τὸ νησί, εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Οὔτε κι' εἴμαστε κἂν δέδαιοι πὼς
ἔχουν ὅτι ὑπάρχει τὸ νησί Ταβὸρ, εἶπε ὁ
Ἑρμπερτ.

Ὡστόσο, παρ' ὅλο πού ὁ ναυτικός ἦταν
ἀπολύτως δέδαιοι ὅτι εἶχαν σηκώσει τὴν
ἀγκυρά στὸ πλοῖο ἐτοῦς, ὁ Ἑρμπερτ ἀμ-
φειδάλτε ἀκόμα.

— Πὼς δὲν εἶδαμε τὸ τρεχαντήρι ν' ἀρ-
μενίζῃ στ' ἀνοιχτά; ἔλεγε.

— Μπᾶ! Μπορεῖ νὰ πέρασε νύχτα!

— Καὶ τί λόγο εἶχε αὐτὸς ὁ θαλασσι-
νὸς περίπατος;

— Γιὰ νὰ σοῦ πῶ Ἑρμπερτ, φώναξε
φουρκισμένος ὁ ναυτικός, ἐκεῖνο πού ξέρω
ἐγὼ νὰ πῶ, εἶναι ὅτι σήκωσαν τὴν ἀγκυρά
τοῦ καϊκιῦ. Τώρα ποῖος καὶ γιατί, αὐτὰ
μὲ μὲ τ' ἀνεξήγητα τοῦ νησιῦ κι' ἄς τε-
λειώσῃ ἡ συζήτηση...

— Ἀλήθεια... ἔκανε ὁ Ἑρμπερτ. Μπο-
ρεῖ νὰ χρειάστηκε τὸ καϊκι μᾶς ὁ ἀγνω-
στός φίλος μας. Δὲν πῆγε ὁ, νοῦς μου
σ' αὐτόν.

— Μακάρι νᾶνα αὐτός. Γιατί ἂν πῆραν
τὸ καϊκι οἱ πειρατὲς, θὰ ξανάρθουν πάλι
νὰ τὸ ξαναπάρουν.

— Δὲ θάναί καλύτερα νὰ τὸ φέρωμε
καὶ νὰ τ' ἀράξουμε μπροστὰ στὸ Γρανίτι-
νο Παλάτι; ρώτησε ὁ μικρός.

— Ὅχι καὶ τόσο. Ἡ θάλασσα εἶναι
κακὴ σ' ἐκεῖνο τὸ μέρος καὶ μπορεῖ νὰ χτυ-
πήσῃ τὸ καϊκι στὰ βράχια, μὲ ὅλες τῆς
ἀγκυρες πού θὰ τοῦ βάλλουμε.

— Θαρρῶ πὼς ἔχεις δίκιο. Ἄν αὐτοὶ
οἱ παλιανθρώποι ἔχουν ἀνακαλύψει πού
ἔχουμε ἀραγμένο τὸ καϊκι, ὅταν ἔρθουν νὰ
τὸ ξαναπάρουν καὶ δὲν τὸ βροῦν, θὰ τὸ
γυρέψουν σὲ ὅλο τὸ νησί καὶ θὰ εἶναι σχε-
τικὰ εὐκόλο νὰ τὸ κλέψουν μιὰ νύχτα πού
ἐμεῖς θάμαστε στὸ Γρανίτινο Παλάτι. Δὲν
μποροῦμε νὰ τὸ φυλάμε μὲ
δάρδιες!

— Πολὺ σωστά! εἶπε ὁ
Πένκροφ. Γι' αὐτὸ νομίζω
πὼς τὸ καλύτερο εἶναι ν' ἀ-
φήσουμε τὸ καράβι ἐδῶ, στὸν
ὄρμο τοῦ Ἀερόστατου.

Γύρισαν στὸ Γρανίτινο Πα-
λάτι, δπου οἱ ἄλλοι τοὺς εἴ-
παν πὼς δὲν εἶχαν δῆ ἔχνης
ἀπὸ τοὺς πειρατὲς.

Τὸ ἴδιο βράδυ, τηλεγρά-
φησαν τοῦ Ἀῦρτον νὰ ἐτοι-
μάσῃ δυὸ πρόβατα, πού ὁ
Νάβ ἤθελε νὰ τὰ ἔχῃ κοντὰ
στὴν κατοικία τους, γιὰ νὰ
μὴν εἶναι ἀναγκασμένοι νὰ
κάνουν τόσο δρόμο γιὰ γάλα.

Ὁ Ἀῦρτον ὅμως δὲν ἀπάν-
τησε.

Αὐτὸ τοὺς φάνηκε δέδαιοι
παράξενο, ἀλλὰ δὲν ἦταν κι'
ἀπίθανο νὰ μὴν ἦταν ἐκεῖνη
τῇ στιγμῇ στὸ σπίτι του ὁ
Ἀῦρτον.

Τοῦ ξανατηλεγράφησαν ἀρ-
γά, τὴ νύχτα, ἀλλὰ καὶ πάλι
χωρὶς νὰ πάρουν ἀπάντηση.

τὴν τὸν συντρόφου τους.

— Δὲν ἔπρεπε νὰ τὸν ἀφήσουμε νὰ φύ-
γῃ μόνος του, ἔλεγε καὶ ἀναυγέι ὁ μηχαν-
ικός. Δὲν ἦταν διόλου ἐφροντισ. Ἄν ἔπα-
θε τίποτε ὁ Ἀῦρτον, δὲν θὰ συγκωρῆσω
ποτέ τὸν αὐτὸ μου!

— Ἀς ἐκτιμῶμε — ὡς δὲν ἔπαθε τίπο-
τε κι' ὅτι ἡ σιωπὴ του θεοῖται σὲ δλυθὴ
τοῦ τηλεγράφου, εἶπε ὁ Σπίλιν πού ἦταν
ὅπως πάντα ὁ πιὸ αἰσιόδοξος.

— Αὔριο τὸ πρωὶ θὰ ξερουμε, εἶπε ὁ
Πένκροφ. Ὁ Ἀῦρτον εἶπε πὼς θάρχονταν
πολὺ πρωί. Ἀς περιμένουμε!

Ἐκεῖνη τὴ νύχτα, οἱ ἄποικοι πολὺ λίγο
κοιμήθηκαν. Ἦταν ὅλοι ἀνησυχοὶ γιὰ τὴν
τύχη τοῦ συντρόφου τους, γι' αὐτὸ κι' ἦ-
ταν στὸ πόδι ἀπὸ τὰ χαράματα.

Ὅταν ξημέρωσε γιὰ καλὰ κι' ὁ Ἀῦρτον
δὲν φανερώθηκε, ἡ ἀνησυχία τοὺς ἔγινε
ἀγωνία.

— Πρέπει νὰ πάμε τὸ γρηγορώτερο στὴ
στάνη! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

— Κι' ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ νὰ μὴ φθασοῦμε
ἀργά! φειθύρισε ὁ Πένκροφ.

Ἀπεφάσισαν ν' ἀφήσουν μόνον τοῦ
τὸν Νάβ νὰ φυλάξῃ τὸ Γρανίτινο Παλάτι
κι' οἱ ἄλλοι, ὀπλισμένοι καλὰ μὲ δσα ὀ-
πλα καὶ πολεμοφόδια μπορούσαν νὰ ση-
κώσουν, πῆραν περὶ τὸ δρόμο τῆς στάνης.
Ὁ Νάβ θὰ σήκωνε τῆς γέφυρες στὰ ποτά-
μια καὶ θὰ περιέμενε τὸν γυρισμὸ τοὺς
κρυμμένος πίσω ἀπὸ ἓνα δέντρο. Ἄν οἱ
πειρατὲς ἔκαναν πὼς φηλσίσαν, θὰ προσ-
παθοῦσε νὰ τοὺς σταματήσῃ πυροβολών-
τας τοὺς, κι' ἂν ἦταν κίνδυνος νὰ μποῦν
στὸ Γρανίτινο Παλάτι, ὁ Νάβ θὰ ἔτρεχε
ἐκεῖ πρώτος, θὰ σήκωνε τὸ λιοτ καὶ θὰ ἦταν
σὲ ἀσφάλεια.

Οἱ ἄλλοι, ὅπως εἶπαμε, ξεκίνησαν γιὰ
τὴν στάνη, μὲ τὴν ἀπόφαση νὰ ψάξουν σὲ
ὅλα τὰ γύρω δάση ἂν τυχόν δὲν ἔδρισκαν
τὸν Ἀῦρτον ἐκεῖ. Προχωροῦσαν ἀργά, κρα-
τώντας ἑτοιμὸ τὸ τουφέκι τοὺς στὸ χέρι.
Τὰ τουφέκια ἦταν γεμισμένα μὲ σφαῖρες.
Αὐτὴ ἡ πορεία δὲν ἦταν χωρὶς κίνδυνο,
γιατὶ τὰ θάμνα καὶ τὰ χαμόκλαδα ἦταν
πυκνὰ στὶς δυὸ μεριές τοῦ δρόμου, καὶ θὰ
ἦταν πολὺ εὐκόλο γιὰ τοὺς κακούργους νὰ
τοὺς στήσουν κρυμμένοι καρτέρι καὶ νὰ
τοὺς χτυπήσουν ἐκεῖ πού δὲν θὰ τὸ περι-
μεναν.

Ἡ μὴν τοὺς ἀσφάλεια ἦταν ὁ Τόπ, πού
ἔτρεχε μπροστὰ, ἑτοιμὸς νὰ τοὺς εἰδοποιή-
σῃ στὸν παραμικρὸ κίνδυνο πού τοὺς πα-
ρόνενε.

Ὁ Κύρος Σμιθ κι' οἱ σύντροφοί του ἀ-
κολουθοῦσαν τὸ τηλεγραφικὸ σύρμα πού
συνέδεε τὴν στάνη μὲ τὸ Γρανίτινο Παλάτι.
Ἀφοῦ περπάτησαν κάπου ἓνα χιλιόμετρο,
ὁ Ἑρμπερτ ἔσφινικά φώναξε:

— ἔχουν κόψει τὸ σύρμα!

Πράγματι... Τὸ σύρμα τοῦ τηλεγράφου
ἦταν στὸ χῶμα, κομμένο.

— Δὲν εἶναι περίεργο πού ὁ Ἀῦρτον
δὲν μᾶς ἀπαντοῦσε! εἶπε ὁ δημοσιογρά-
φος.

— Ποῖος ξέρεῖ τί ἄλλο θὰ δοῦμε ἀκόμη,
μουρμούρισε ὁ Πένκροφ.

Σὲ λίγο, ἔπεσαν πάνω σ' ἓνα τηλεγρα-
φικὸ στύλο, πού ἦταν ριγμένος πάνω στὸ
δρόμο.

— Βέβαια αὐτὸν τὸν στύλο δὲν τὸν ἔχει
ρίξει ὁ ἀνεμος! ἔκανε ὁ Πένκροφ.

— Ὅχι. Τὸν ἔρριξαν χεῖρα ἀνθρώπινα,
δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία γι' αὐτό.

— Στὴν στάνη τὸ γρηγορώτερο! φώνα-
ξε ὁ μηχανικός.

Ἀρχίσαν νὰ προχωροῦν μὲ δῆμα ταχύ
καὶ, ὅσο πλησίαζαν στὴν στάνη, νὰ τρέχουν
κιόλας.

ἔχουν ἀγαπήσει πολὺ τὸν νέο τοὺς σύν-
τροφο καὶ ἡ σκέψη πὼς πιθανὸν νὰ βρι-
σκόταν σὲ κίνδυνο, τοὺς στενοχωροῦσε ὡ-
ς δὲν λέγεται.

Ὅταν εἶδαν ἀπὸ μακριὰ τὸν ξύλινο
φράχτη τῆς στάνης, ἀρχίσαν νὰ περπατοῦν
πιὸ σιγά, γιατί δὲν ἤθελαν νὰ φτάσουν
λαχανιασμένοι στὸ μέρος πού ἦταν πιθα-
νὸ νὰ εἶναι ὑποχρεωμένοι νὰ δώσουν μάχη.

Ὡστόσο τὰ ξύλινα κάγκελα φαίνονταν
πολὺ ἐν τάξει κι' ἡ πόρτα ἦταν κλειστὴ
ὅπως συνήθως. Πλησίασαν κάνοντας ὅσο
τὸ δυνατόν λιγότερο θόρυβο. Μέσα στὴ
στάνη βασίλευε μιὰ ἀπόλυτη σιωπὴ. Δὲν
ἀκούγονταν οὔτε κἂν τὰ συνηθισμένα δε-
λάσματα τῶν προβάτων.

— Ἄν ὑπάρχει! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.



ξη τη θύρα, ενώ οι σύντροφοί του περίμεναν έτοιμοι, με το όπλο στο χέρι.
Ο μηχανικός πέρασε το χέρι του για να σηκώσει τον ξύλινο σύρτη της θύρας, όπως ήξερε, όταν ο Τόπ άρχισε να γαβγίζει με μανία.
Ένας πυροβολισμός αντήχησε, που τον ακολούθησε σχεδόν αμέσως μια κραυγή πόνου.
Κι' ο Έρμπερτ σωριάστηκε αναίσθητος στα χορτάρια.

Η ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ ΓΙΝΕΤΑΙ ΚΡΙΣΙΜΗ

Στη φωνή που έμπηξε ο Έρμπερτ, ο Πένκροφ άφησε το τουφέκι του κι' έτρεξε κοντά του.

— Μου τόν σκότωσαν! φώναξε. Μου σκότωσαν τόν γιό μου! Οι κακούργοι! Ο Κύρος Σμιθ και ο Σπίλετ γονάτισαν κοντά στο πληγωμένο παιδί, που κοιτόνταν στο χώμα κατάχλωμο, με τα μάτια κλειστά.

Ο δημοσιογράφος έσκυψε ν' ακούσει αν χτυπούσε ακόμη η καρδιά του δύστυχου παιδιού.

— Ζή... είπε. Άλλά πρέπει να τόν μεταφέρω με.

— Πού; Στο Γρανίτινο Παλάτι; Άδύνατο! Θα πεθάνει στο δρόμο! είπε ο μηχανικός.

— Όχι, στη στάνη!

— Μα από τη στάνη μας πυροβόλησαν.

— Όχι, είπε ο Κύρος Σμιθ. Δεν μας πυροβόλησαν από τη στάνη.

Και χωρίς να πη λέξη παραπάνω, με το περίστροφο στο χέρι διευθύνθηκε προς μια μικρή λόχη, λίγο δεξιά από τη στάνη. Ο Τόπ προχωρούσε μπροστά, γρυλίζοντας.

Ξαφνικά, ο μηχανικός είδε την κάννη ενός όπλου να ξεχωρίζει από τα φυλλώματα, αλλά, γρήγορος σαν άστραπη, σήκωσε το περίστροφό του και πυροβόλησε πρώτος.

Όταν σε λίγο πλησίασε, είδε πως ένας από τους πειρατές κοιτόνταν χαμω νεκρός, με μια σφαίρα στην καρδιά.

Ο μηχανικός πήρε τα όπλα του κι' ύστερα γύρισε στους συντρόφους του που τόν περίμεναν.

— Θαρρώ πως μπορούμε να κάνουμε μια μικρή αναγνώριση στη στάνη! είπε.

Τότε ο Πένκροφ με τόν Σπίλετ πήδησαν τα κάγκελα της στάνης απ' το πίσω μέρος κι' ήρθαν κι' άνοιξαν την πόρτα.

— Δεν είναι κανείς στη στάνη, είπε ο Πένκροφ. Οι πειρατές όμως έχουν περάσει από δω και πήραν μαζί τους τόν Άυρτον.

— Ο Άυρτον δεν είναι μέσα!

— Όχι! Τόν έχουν πάρει μαζί τους...

Έφτιασαν ένα πρόχειρο φέρεο και σε λίγο τόν πληγωμένο αγόρι αναπαύονταν στο κρεβάτι του Άυρτον. Είχε χάσει πάρα πολύ αίμα και γι' αυτό ήταν χλωμό σαν πεθαμένο. Και δεν είχε ξανάβρει ακόμη τις αισθήσεις του. Δεν υπήρχε αμφιβολία πως η κατάστασή του ήταν κρίσιμη.

Είναι αδύνατο να περιγράψω κανείς την άπελπισία του αγαθού Πένκροφ όταν κατάλαβε πως η ζωή του παιδιού, που τόν άγαπούσε σαν δικό του, ήταν σε κίνδυνο.

Εκλαιγε σαν μικρό παιδί, τόσο, που ο μηχανικός κι' ο Σπίλετ αναγκάστηκαν να τόν άπομακρύνουν. Ωστόσο η συγκίνηση και η αγωνία έκανε και τους δύο με δία να κρατούν τα δάκρυα.

Μα δεν κάθονταν με σταυρωμένα χέρια.

Μέσα στην πολυτάραχη ζωή του, ο Σπίλετ χρειάστηκε πολλές φορές να δέσει πληγές και να περιποιηθι πληγωμένους. Είχε μεγάλη πείρα και ήξερε πρώτες βοήθειες που πρέπει να δώσει κανείς σ' εκείνον που πληγώθηκε από σφαίρα.

Ωστόσο εκείνο που έβαζε σε σκέψεις και άνησυχούσε τόν δημοσιογράφο, ήταν η έπίμονη λιποθυμία του Έρμπερτ. Και ο σφυγμός του ήταν τόσο αδύναμος και άργος, που θάλεγε κανείς πως από στιγμή σε στιγμή θα έπαυε να χτυπά.

Οι αυτά τα συμπτώματα ήταν χωρίς αμφιβολία πολύ σοβαρά.

Άνοιξαν τόν ποικαρίσιο του Έρμπερτ σκίζοντάς το, κι' άφου του έπλυναν τόν στήθος από τόν αίμα, είδαν τόν καρδιακό

τήν καρδιά, ανάμεσα στη δεύτερη και την τρίτη πλευρά κι' άφου τρύπησε τόν πνεύμονα, είχε βγή στη ράχη.

Όταν γύρισαν λίγο τόν Έρμπερτ, είδαν τη σφαίρα άκρη-άκρη στη ράχη του κι' ο Σπίλετ, με μια γοργή άπότομη κίνηση, τήν έβγαλε με τήν μεγαλύτερη εύκολία.

— Αυτό είναι μεγάλο ευτύχημα, άγαπητέ μου Κύρο, είπε ο δημοσιογράφος. Γιατί αν η σφαίρα έμενε μέσα στο σώμα του, δεν



Ο Έρμπερτ σωριάστηκε αναίσθητος στα χορτάρια

θα μπορούσαμε φυσικά να τήν βγάλουμε.

— Πως είναι η καρδιά του;

— Η καρδιά δεν έχει πάθει τίποτε. Γιατί, αν η σφαίρα τήν είχε άγγίξει, ο Έρμπερτ θα ήταν τώρα νεκρός!

— Νεκρός! φώναξε ο Πένκροφ που μούγκρισε σαν άγριο θηρίο.

— Μην κάνεις έτσι Πένκροφ, είπε ο Κύρος Σμιθ. Καθώς βλέπεις, ο Έρμπερτ είναι ζωντανός και έχουμε σοβαρές ελπίδες να τόν γιατρέψουμε. Όμως για τόν καλό τόν ίδιου του γιού σου, δεν πρέπει να κάνεις έτσι. Μην ξεχνάς πως έχουμε ανάγκη απ' όλη μας τήν ψυχραιμία, και οι τρεις, για να σώσουμε τόν γενναίο αυτό παιδί.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Η συνέχεια.

★

Εγκρίνονται τα ψευδώνυμα

Φτερά της Δόξης (Π. Γ.), Θύμιος Άθυμος (Ε. Α.), Μίμης Άδέχαστος (Δ. Α.), Μπάμπης Φυλάκτος (Μ. Α.), Κύρος Σμιθ (Β. Φ.), Γίος της Λέσδου (Μ. Ν.), Λευκή Κόμισσα (Ε. Κ.), Νίκος Σαλονικιός (Ν. Σ.), Άμαζών (Δ. Κ.), Βάσος Γαβριήλ (Κ. Τ.), Πάνος Άρκαδινός (Γ. Μ.), Λόρυ Πάρκς (Γ. Γ.), Γαναίος Μακεδών (Ε. Χ.), Θρύλος (Β. Β.), Τέλος Άγρας (Γ. Μ.), Μανισαπούλα (Ν. Β.), Σάτυρος (Ν. Δ.), Νίκος Άττικός (Δ. Ν.), Σέρλοκ Χόλμς (Μ. Μ.), Άρχοντοπούλα της Μάνης (Κ. Κ.), Τζίλη (Ν. Κ.), Μίμης Άμάραντος (Δ. Γ.), Ξανθεία Σπανιόλα (Κ. Ν.), Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι (Ν. Μ.), Πέτρος Άμάραντος (Α. Φ.), Διέφαλος Άετς (Α. Κ.), Πάρρηρητης (Μ. Γ.), Φιλεάς Φόγκ (Α. Κ.), Ριχάρδος Λεοντόκαρδος (Α. Π.), Γιάννης Άγιάννης (Γ. Γ.), Άρίων (Π. Σ.), Σωφράκι (Δ. Τ.), Ζεχραζάτ (Β. Μ.), Γαλανή Σταυροφόρα (Α. Β.), Σεβιλλιάνο (Β. Μ.), Χρυσαιτός (Κ. Κ.), Γλωσσοκατόπα (Κ. Π.), Γαλάζια Ραψωδία (Μ. Κ.), Άετός τού Βόλτου (Σ. Π.), Γάτος της Άγκυρας (Β. Β.), Βόρειος Άνεμος (Χ. Τ.), Άόρατος Τοξότης (Ι. Ρ.), Ήρωας ης λέας Φόγκ (Α. Κ.), Ριχάρδος Λεοντόκαρδος (Α. Πίνδου (Σ. Φ.), Λουλούδι της Νιάτης (Β. Α.), Διγενής Άκρίτας (Β. Π.), Μαξιμά (Θ. Π.), Ολύμπιος (Ν. Χ.), Ελεήσα Κορνήλιος (Ν. Χ.),

ΑΠΟ ΤΗΝ ΔΡΑΣΗ ΤΩΝ ΦΙΛΩΝ ΜΑΣ

Διάφορα νέα από τήν Βόρειο Ελλάδα

★ Από τή Λάδη του Διδυμοτείχου μας στέλλουν μια πολύ ευχάριστη είδηση: Τρία παιδιά που φιλοξενήθηκαν σε παιδοπόλεις συνεταιρίστηκαν και άνοιξαν μαγαζί. Και τόν πιο ένδιαφέρον είναι πως τόν παντοπωλείο τους τόν δάφτισαν, χαρίζοντάς του τόν όνομα «Παιδόπολις». Στους καλούς μας φίλους εύχόμαστε καλές δουλειές.

★ Στο Κιλκίς σημειώθηκε μια θανατηφόρα έπιδημία που άποδεκάτισε τις κότες της περιοχής. Οι φίλοι μας από τόν «Σπίτι του παιδιού Κιλκίς» έκαμαν μια ώργανωμένη έξορμηση και μπόλιασαν με ειδικό έμβόλιο, 18 χιλιάδες όρνιθες. Έτσι από τόν «Σπίτι του παιδιού Κιλκίς» άντιμετώπιστηκε μ' έπιτυχία η άρρώστεια τών όρνιθοειδών.

★ Και από τήν Κορυσσό της Καστοριάς μας γράφουν πως τά παιδιά του εκεί «Σπιτιού του παιδιού» έκαμαν άποτελεσματική έξορμηση για τή σωτηρία τών όρνιθοειδών από τή νόσο που και εκεί σημείωσε έπιδημική μορφή. Τήν προηγούμενη μέρα της έξορμησης ο γεωπόνος διοικητής της μονάδας έκαμε στο «Σπίτι τού παιδιού» γεωπονικό μάθημα και είδοποίησε με τά παιδιά τούς κατοίκους να φέρουν τήν άλλη μέρα τά όρνιθοειδή της για έμβολιασμό. Έτσι τόν «Σπίτι του παιδιού» έγινε για μια όλόκληρη μέρα «νοσοκομείο όρνιθων». Όλες οι κότες τού χωριού — 500 όλες — υπολίστηκαν από τόν γεωπόνο-διοικητή. Τόν μπόλιασμα θα συνεχιστή σ' όλη τήν περίφέρεια.

★ Οι τρόφιμοι της παιδόπολης Άγριάς Βόλου έκαμαν κι' αυτοί μια σπουδαία έξορμηση: Έπειδή ο δρόμος Άγριάς — Τσιμέντων ήταν σε κακή χάλια, άποφάσισαν να τόν διορθώσουν. Πήραν, λοιπόν, μια μέρα τά άπαραίτητα εργαλεία τους και διώρθωσαν τόν δρόμο στα σημεία που ήταν χαλασμένος. αναγύρισαν στην παιδόπολή τους περήφανοι γιατί πραγματικά προσέφεραν μια σπουδαία κοινωνική υπηρεσία.

★ Τά παιδιά που είναι γραμμένα στη δύναμη τών «Σπιτιών του παιδιού» στα τρία άκριτικά χωριά, Άγία Κυριακή, Κορυσσό και Κωσταράζι, έκαμαν μια σπουδαία δουλειά τήν ημέρα τών Χριστουγέννων: Πήγαν στα στρατιωτικά φυλάκια τών συνόρων και έπισκέφθηκαν τούς φρουρούς άκρίτας μας. Από πολλές μέρες άρχισαν οι προετοιμασίες για τήν έξορμηση τους αυτή. Στο ένα χωριό τά παιδιά έκαμαν μεταξύ τών χωρικών έρανο και με τά λεπτά μου μάξψαν, άγόρασαν διάφορα δώρα για τούς στρατιώτες. Σ' άλλο χωριό γίνθηκε έρανος σε είδος. Και τά κορίτσια έφτιασαν γλυκά. Στο τρίτο χωριό τά παιδιά έψαλλαν τά κάλαντα και μάξψαν άρκετά χρήματα, που μαζί με τά λεπτά τού κουμπάρου τού «Σπιτιού του παιδιού» άγόρασαν διάφορα δώρα. Έτσι τά παιδιά τών τριών χωριών μάξψαν άρκετά για τούς στρατιώτες μας δώρα. Σε κάθε φυλάκιο γίνθηκε και από μια γιορτή με τραγούδια, άπαγγελίες κλπ. Έτσι ψυχαγωγήθηκαν και οι άκρίτες μας, που κατασυντηρημένοι ευχαρίστησαν τούς εκπροσώπους τών «Σπιτιών του παιδιού».

Τά μέλη τού «Σπιτιού του παιδιού» τών χωριών Μελά, Κορυσσού και Άγίας Κυριακής, τόν Δεκέμβριο και Νοέμβριο έπεδόθησαν στην άναδάσωση. Στην περιοχή τών τριών αυτών Μακεδονικών χωριών φυτεύτηκαν 2.000 πεύκα και κυπαρίσσια. Κυρίως φυτεύτηκαν δέντρα στis πλατείες και στις αλές τών σχολείων και τών εκκλησιών. Στην Άγία Κυριακή δενδροφυτεύ-



Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως φανδωνύμου: δραχμές 2.000. Δηλοσιεύσεως ἀγγελιών μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμές ή λέξη. Για κάθε λέξη πέραν από τις 30: 500 δραχμές).

ΧΑΙΡΕΤΩ όλους—ες και ιδιαίτερα όσους—ες αγωνίζονται διά την διάδοση του περιοδικού Θά ἀλληλογραφῶ διά του περιοδικού με όλους—ες εκτός των κουτσομπόληδων. Προσέχτε μόνο μήπως ή ποιήση μας κάμει.... ἀνισαρούς.

Φτερά της Δόξης.

ΧΑΙΡΕΤΩΝΤΑΣ σας, υπόσχομαι να παρουσιάσω εκπλήξεις. 'Αναμείνате. 'Ε, τότες όλίγου.

Θύμιος 'Αθυμος

ΜΠΑΙΝΟΝΤΑΣ από τους πρώτους στην Παιδοπολική κίνηση, έλπίζω και θαύνομαι σε μια Ισπανική νεανική συνεννόηση. Λάτρης λογοτεχνικής ἀθλητικής ιδέας...

Μπάμπης Φυλακτός.

ΓΕΙΑ Τός — Τό. Ζήτω ο Παναθηναϊκός.

Μπάμπης Φυλακτός (άθλητής)

ΜΠΑΙΝΟΝΤΑΣ στο χαρούμενο σαλονάκι των Πεννομαχιών, χαιρετίζω όλους κι' όλες από την όμορφη Θεσσαλονίκη, την κόρη του Θερμικού. Νίκος Σαλονικιός.

ΠΡΩΤΟΜΠΑΙΝΟΝΤΑΣ στο σαλονάκι του αγαπημένου μας περιοδικού, χαιρετώ όλους κι' όλες και εύχομαι ο καινούργιος χρόνος να τους χαρίσει κάθε εύτυχία και χαρά.

'Αμαζών

'Ενωμένοι σε μία ψυχή προσχωρούμε στην υπερασύλλογο «'Αναγέννηση», χαιρετούμε όπαντα τα μέλη. Τιτάνιο χέρι δοθήα μας να δώσουμε εμπρός τον πυρσούλο. Πεννομάχοι, εύτυχισμένοι ο καινούργιος χρόνος.

Μανιατοπούλα — 'Αρχοντοπούλα Μάνης (Πυραυλοκίνητες)

«Έφτασα κι' εγώ στην κίνηση της «Παιδοπόλεως» λίγο καθυστατημένος, με πολύ εύχαριστήμενος που θα συνεχίσω την δράσι μου.

Σέρλοκ Χόλμς.

Προσοχή! Προσοχή! 'Εδώ Σάτυρος. Μπαίνοντας στην κίνηση της «Παιδοπόλεως», δεν ζητώ συμμαχία από κανέναν, εξαίρουνται οι Αυτοί μοίρες. Σάτυρος.

Κ—ι εγώ μαζί σας.

Δ—έν πιστεύω να μη με θέλετε!

Ι—σως είναι κανείς.

Α—ς το πεί.

Β—έβατα δεν πρόκειται να του κάνω τίποτα.

Α—λλά να τον ξέρω...

Τ—ώρα για χαρά.

Η—Παιδοπόλις ο σύντροφός μας.

Σ—ύμφωνοι;

Κ. Διαδότης.

«Πολαίμαχος» σε τούτες τις στήλες για μία όκονα περίοδο αναμνήσεων. 'Ο Μίμης 'Αράραντος επί... κεφαλής των Πεννομαχιών. Καταφθάνουν οι Κομήτες... πώς; Μίμης 'Αράραντος Κομήτης

Οι Κομήτες θα ένθουσιάζουν... θα καταπλήξουν. Κομήτες.

Στις μικρούλες μου τις μοίρες τις πολυαγαπημένες μία συμβουλή θα δώσω για να μη βρεθούν μπλεγμένες έξυπνότητες να μην κάνουν την δουλειά τους, να μην κάνουν, γιατί θαδρουν τόν μπελά τους με την Τζίλη να πειράζουν. Τζίλη ('Αναγέννηση).

Χρυσόδρομη, πείσματα μην πάσεις. — Η 'Αττική, όκονα ο όμυγνός; — Ρυλαρόρ, πότε θαρρής; Σανδρα Σανδρα

Τους φίλους—ες, που μας εύχθησαν στη γιορτή μας, θερμά τους εύχαριστούμε.

Τιτάνιο Χέρι — 'Αταρτίας

Προσέχτε καλά!... Τι έχετε να τραβήξετε από μένα! Βόρειο 'Ανερό μήπως θέλεις να σου στείλω καρδιά 'Αθολογία 'Ελλήνων ποιητών; Θα μπορούσες πολλά να τραγήσης.

Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι Γιάννινα

«'Αμαζών» είμαστε πατριώτες, το ξέρετε; Για πρόσζε ναλά. Το Κάστρο σου δεν σε γλυτώνει! Πώς τόμαθα; Μαύ τόποι τ' άστέρια!

Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι

'Ηρθα κι' εγώ σ' αυτή την στήλη με το χαυτό γελο στα χείλη. 'Ας με μιμηθούν κι' οι άλλοι. 'Ιπτάμενοι, είμαι ό... του περιοδικού που όφθαμα. Με δίχεστε;

Δικέφαλος άκτός.

Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση του περιοδικού, χαιρετώ φίλους—ες. 'Εμπρός για τη διάδοση της «Παιδοπόλεως».

Φιλιάς Φύλα.

Στη στήλη τούτη — που μέλει να μαζέψει κοντά της τη δημιουργική 'Ελληνική εύτητα — μπαίνοντας, στέλω άπειρα μηνύματα αγάπης και φιλίας σε κάθε νέο—α. 'Ετοιμος πάντοτε γι' άντερες δημιουργίες...

Γιάννης 'Αγιάννης.

Σεχαζόν, τόν θησαυρό τόν έχασες; Για τις... κομπρέσες εύχαριστώ. — Σεβιλιάνα, κάποτε θα θυμώσω και θα στίς... βρέξω. — 'Αρχ. Μάνης, τί θες επί τέλους; Καρδιά κούκλα; — Τζίλη, έχω χάρη που θα... πεθάνω.

Τός — Τό. (πρ. 'Αναγέννησης)

Είμαι παλιός εμάχος. Το ποτάμι τούτης της μετανάστευσης με συνεπήρε και μένα εδώ. Μακριά από τα έδραμα που θυμίζουν σκλησιά.

Σωφράκι.

Γ. Φλάμπουρο, μαθαίνω πως εσκαμπιτάρεις την άποστασία. Ντροπή. — 'Αταρτίνα, ή Σεβιλιάνα μας, πάντως σε ξεπερνά στο ύψος.

Γαλ. Στευροφόρα ('Ιπτάμενος Δίσκος)

'Η φωνούλα μου, θ' άκουστή και δώ. Κι' είναι γλυκειά, χαριτωμένη. 'Αμέ; — Θαλασσοπούλι, είσαι... είσαι... το άκου. — Διαδότη, δεν το περίμενα... Ντροπαλός λεί; Πά, πάλι...

Σεχαζόν ('Ιπτάμενη)

Νίκο 'Αττική, μπράβο, έδειξες πως είσαι πραγματικός 'Ιπτάμενος. — Δρσα. Αυτούλα, ο καπετάνιος του «Νίκη» είναι πατέρας σου;

Ποριωτοπούλα ('Ιπτάμενη)

Θαλασσοπούλι, ο Πάνας μου είπε: Περιμένο. — 'Αμάρντε, συμπάθησάς με; Είσαι ο χιλιοστός. — Σ. Χόλμς, μη μου ξεναγράψης, έν έχω που να τα δώσω.

Σεβιλιάνα ('Ιπτάμενη)

Φόρε 'Αρετής, ποτέ δεν σ' έβιξα προσωπικά. Σ' όμωσ... Κρίμα στους φωτοδότες. — Χρυσόδρομη, Ε. Τσιγγάνα, Σουλφίς, θάρρητε; Χρυσάετς ('Αναγέννησης — 'Ιπτάμενος)

Χαιρετώ όλους τους φίλους «Παδοπόλεως», ό-χόμενος εύτυχς το νέον έτος και είθε ή «Παιδοπόλις» να προχωρή πάντα εμπρός.

'Αετός του Βάλτου.

ΑΝΤΙΧΑΙΡΕΤΩ: Ζωγράφον Ρενουάρ, Τιτάνιο Χέρι, Φάρων 'Αρετής και Ποριωτοπούλα. Τι λέγαμε; 'Α, ναί! 'Αλληλογραφούμε; Πρωτογράφετε. Βόρε ος 'Ανεμος.

Τα άποτελέσματα Του Α' διαγωνισμού της «Παιδοπόλεως»

'Η «Παιδοπόλις», στο τεύχος άριθμός 7, προκήρυξε διαγωνισμό έκθέσεως με θέμα: «ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ» ή «ΠΩΣ ΘΑ ΒΟΗΘΗΣΩ ΣΤΗΝ ΑΝΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ».

'Εκ των 685 ένθεσεων, που έλάδαμε άπ' όλη την 'Ελλάδα, ή Κριτική 'Επιτροπή έδραβευσ:

1η) Παγώνα Νικ. Σπηλιοπούλου, Αυγία Κορινθίας, μαθήτρια Γυμνασίου, τάξη Ζ', χρονών 17.

2η) Καίτη Νικ. Γεωργιάδου, Καρδίτσα Θεσσαλίας, μαθήτρια Γυμνασίου, τάξη Ε., χρονών 15.

3η) Καίτη 'Ιωαν. Ράπτη, 'Ιωάννινα, μαθήτρια Γυμνασίου, τάξη ΣΤ', χρονών 16.

4η) Παρσσκευούλα Νικ. Κρίνου, Αίγιον, μαθήτρια Γυμνασίου, τάξη Ε', χρονών 15.

5ος) Γεώργιος Χρ. Νικολαΐδης, Παιδοπολη 'Αγιος Δημήτριος Ψυχικού, μαθητής Γυμνασίου, Ζ, τάξη, χρον. 18. 6ος) Μιχαήλ Δ. Νεοφύτου, Κάιρο, μαθητής Γυμνασίου, χρονών 14.

7η) Αναστασία 'Αθαν. Καδβαδία, 'Αθήνα, μαθήτρια Γυμνασίου, τάξη Δ', χρονών 14.

8ος) Κώστας Α. Νικολαΐδης, 'Αρδέα, μαθητής Γυμνασίου, Δ' τάξη.

9ος) Γεώργιος 'Αλεξ. Βλάσσης, Λευκίμμη Κερκύρας, μαθητής Δημοτικού Σχολείου, Στ' τάξη, χρονών 13.

10ος) Σταύρος 'Ιωαν. Γκάγκαλης Παιδοπολη 'Αγιος Σπυρίδων, Κέρκυρα, μαθητής Δημοτ. Σχολείου, τάξη Στ' χρονών 15.

11ος) 'Ιάκωβος 'Εμμ. Ψαρράς, Νάξος, μαθητής Γυμνασίου, Δ' τάξη, χρονών 14.

12ος) 'Αλέξανδρος Δημ. Κουτσομητρόπουλος, Γρεβενά, μαθητής Γυμνασίου, Ε' τάξη, χρονών 15.

13ος) Κωνσταντίνος Παν. Παζαρακιώτης, Τρίκαλα, μαθητής Γυμνασίου, τάξη Στ', χρονών 12.

14ος) Νικόλαος Διον. Τριανταφυλόπουλος, Χαλκίδα, μαθητής Γυμνασίου, τάξη Ζ', χρονών 17.

15ος) Γεώργιος 'Αθ. Ντίσιος, Παιδοπολη 'Αγιος 'Αλέξανδρος, 'Αγιος 'Ανδρέας 'Αττικής, μαθητής Δημοτικού Σχολείου, τάξη Στ', χρονών 13.

16ος) Χρυσόστομος Παύλου Παναγιωτόπουλος, Κώς, μαθητής Δημοτικού Σχολείου, τάξη Στ', χρονών 12.

17ος) Εύθυμιος 'Αναστ. Γκάρτζιος, Λαγατόρα 'Ιωαννίνων, μαθητής Δημοτικού Σχολείου, τάξη Στ', χρονών 15.

Σύμφωνα με την προκήρυξη του διαγωνισμού, ο 1ος θα δραβευθί με το χρυσό μετάλλιο του 'Εράνου Π.Β.Ε.Ε., με τιμητικό δίπλωμα και με μία έτησία συνδρομή στο περιοδικό. 'Ο 2ος με το άργυρό μετάλλιο του 'Εράνου Π. Β. Ε.Ε., με τιμητικό δίπλωμα και με μία έτησία συνδρομή στο περιοδικό. 'Ο 3ος με χάλκινο μετάλλιο του 'Εράνου Π.Β.Ε.Ε., με τιμητικό δίπλωμα και με μία έτησία συνδρομή στο περιοδικό. Οι έπαινεθέντες 4ος έως και 17ος θα δραβευθούν με τιμητικό δίπλωμα και με μία έξάμηνη συνδρομή στο περιοδικό.

'Επίσης, σύμφωνα με την προκήρυξη, θα δημοσιευθούν στο περιοδικό όλες οι δραβευθείσες έκθέσεις καθώς και οι φωτογραφίες των δραβευθέντων που ταρακαλούμε να μας στείλουν. 'Ο τόπος της παραδόσεως των δραβείων



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

ΑΓΓΕΛΕ ΧΑΝΙΩΤΑΚΗ (Β' Γυμνάσιο, 'Ηράκλειο Κρήτης). Μπράβο. Για όλα όσα μας γράφεις, σ' ευχαριστούμε.

★ ΝΙΚΟ ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΕ (Μελιγαλά): Για όσα μας ρωτάς, γράφει το περιοδικό. Συνδρομητή σ' εγγραφή. Στείλε τη συνδρομή σου και αν θέλεις μπορείς να παραγγείλεις τον τόμο.

★ Πήραμε και παραπέμφαμε στην 'Επιτροπή Κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας: ΑΛΕΞ. ΚΟΥΤΣΟΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ, ΔΙΟΝ. ΣΤΑΜΑΤΕΛΑΤΟΥ (Νυκτερινή 'Εμπορική Σχολή Πατρών), Ν. ΜΠΕΚΡΗ (Ξηροχώρι 'Ολυμπίας), Ν. ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ (Παιδόπολη ε' Αγία Σοφίας), ΧΡ. ΠΑΝΤΟΥΡΗ ('Αμαλιάδα), ΓΙΑΝΝΗ ΤΑ-Ι-ΝΤΖΗ (Θήβα), Κ. ΚΛΑΠΟΥΔΑ (Γυμνάσιο Δομοκού).

★ 'Εν τάξει, ΕΜΠΑ-ΥΡΟΝ. Κι' έμεις σου εχόμαστε να είσαι καλά και να περάσεις ευτυχισμένο το νέο χρόνο.

★ Μας συγκίνησε πολύ η επιστολή σου, ΔΗΜΗΤΡΗ Ι. ΛΕΒΙΔΑ. Τα φύλλα θά σου σταλούν με σημείωση για το αντίτιμο.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: Π. Α. ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΥ ('Αθήνα), ΑΝΤ. ΦΑΡΜΑΚΙΩΤΗ ('Ελασσόνα). Τον ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΓΙΑΝΝΗ ΛΕΦΑ, για όλα καλά μας γράφεις. Το ποιήμα σου παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ 'Ο φίλος μας ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΚΑΡΟΣ μας έρωτά εάν πράγματι υπάρχει τύχη. Και βέβαια υπάρχει! 'Όχι, φυσικά, όπως την φαντάστηκαν οι αρχαίοι. 'Αλλά κάποτε η τύχη βοηθάει τους τολμηρούς και τα καλά μυαλά!

★ ΝΑΣΟ ΑΚΡΙΤΑ: Το χαρτί που μας έστειλες δεν υπάρχει πλέον! 'Η συνεργασία σου παραπέμπεται σ' 'Επιτροπή.

★ Σου στείλαμε τα τεύχη, ΓΙΩΡΓΟ ΣΙΑΜΑ και σ' ευχαριστούμε με 2.000 δραχμές.

★ Ευχαριστούμε θερμά για το Χριστούλη που μας έστειλες, ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΛΑΖΑΡΙΔΟΥ. Τα περιοδικά σου έστάλησαν.

★ Πολύ μας συγκίνησε το γράμμα σου, ΚΥΡΙΑΚΟ ΜΠΑΛΤΖΗ ('Αθήνα). Είναι η μοναδική ικανοποίηση για μας όταν λαβαίνουμε τόσο αγαπημένα γράμματα, όσο τα δικά σου. Το ποιήμα σου παραπέμπεται στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΑΘΑΝΑΣΗ ΑΜΠΑΤΖΗ, από το 22ο τεύχος. Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια.

★ Και σένα, ΝΙΚΟ ΧΑΡΙΣΗ (Δροσπηγή Φλωρίνης). Σ' εσάς τα αγροτόπαιδα αποδέλπει η 'Ελλάδα μας με χρηστές έλπίδες.

★ Σ' ευχαριστούμε, Ε. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ (Χαλκίδα), σάν ένα πολύτιμο φίλο μας. Τα καλά σας λόγια μας συγκινούν.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΤΣΙΟΜΠΛΙΚΙΑ (Γρεβενά) και ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΣΤΥΛ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ. Οι σπαζοκεφαλίες του δεύτερου πήραν το δρόμο τους.

★ 'Εν τάξει, ΑΝΤΩΝΙΕ ΜΩΡΑ-Ι-ΤΗ (Νίκαια). Το ποιήμα σου παραπέμφθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ Ευχαριστούμε πολύ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑΦΑΤΗ. 'Ο χρυσόδετος τόμος θά σταλή στο ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑ.

★ Σου έστάλησαν τα τεύχη, ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΥΡΟΕΙΔΗ ΜΑΥΡΟΕΙΔΟΠΟΥΛΕ (Ζαχάρι). Σ' ευχαριστούμε με 3.000 δραχμές.

★ Και σ' εσένα, ΤΑΣΟΥΛΑ Ε. ΣΑΡΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ.

★ Δύσκολο να πραγματοποιηθούν οι έπιθυμίες σου, ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΙΑΚΑΒΑΡΑ. Πάντως κάμαμε σχετικές συστάσεις στον άθλητικό μας συντάκτη.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΝΤΖΙΚΗ (Φουρνιά Εύρυτας). 'Αν θέλεις τα προηγούμενα τεύχη, γράψε μας.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά για το έμπρακτο ενδιαφέρον σου όπέρ του περιοδικού, ΗΡΑΚΛΗ Σ. ΠΑΠΑΓΕΡΜΑΝΕ (Καστοριά).

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, ΗΛΙΑ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΜΕΤΣΑ ('Ασπιογέρακα). 'Ο άρχισυντάκτης του περιοδικού είναι ευτυχής γιατί πήρε τη συνεργασία ενός παιδιού που ζή στην έντελώς ιδιαίτερη πατρίδα του, εκεί δηλαδή, που γεννήθηκε και πέρασε τις πρώτες τάξεις του δημοτικού σχολείου. 'Η έκθεσή σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ Δόθηκε έντολή να σου σταλούν τα τεύχη, ΛΑΜΠΡΟ ΑΝΤ. ΧΑΛΜΟΥΚΗ (Γυμνάσιο Θέρμου Τριχωνίας). Ευχαριστούμε για τις συνεργασίες σου.

★ Ευχαριστούμε ΛΑΖΑΡΕ ΝΙΚΟΥ ΠΑΠΑ...

...τα), ΔΗΡΑΣ ΚΟΛΩΝΙΑ ('Αθήνα), ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΠ. ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΥ (Κυπρισσία), ΚΩΣΤΑ ΤΖΟΥΜΑ (Μακρυσία 'Ολυμπίας), ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΜΑΤΕΝΖΙΔΗ (Καρκάρα), ΔΗΜΗΤΡΗ ΛΑ-Ι-ΝΙΩΤΗ ('Αγρίνιο), ΔΗΜΗΤΡΗ ΒΙΚΟΠΟΥΛΟΥ (Κολιντρά), ΧΡΙΣΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ (Θεσσαλονίκη), ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΑΝΤΖΙΚΗ (Φουρνιά Εύρυτας), ΓΙΑΝΝΗ ΤΑ-Ι-ΝΤΖΗ (Θήβα), ΚΩΝΣΤ. ΧΑΛΜΟΥΚΗ (Θέρμο Τριχωνίας).

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: ΓΕΩΡΓ. ΣΠ. ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΥ (που τον ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΚΩΣΤΑΚΗ (Διάσελον), ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΣΙΑΚΑΒΑΡΑ (Παιδόπολη 'Αγριάς Βόλου), ΒΑΓΓΕΛΑΚΗ ΠΑΝΟΠΟΥΛΟΥ, 'Αγρίνιο (τον ευχαριστούμε για όλες του τις προσπάθειες όπέρ της 'Επιτροπής).

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, αγαπητέ ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΠΑΛΙΑΔΕΛΛΗ, για την έγγραφη του μαθητού ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΦΡΑΝΤΖΗ, ως συνδρομητού στην 'Επιδουπόλη.

★ 'Αναεώσαμε τη συνδρομή σου, ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑ ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ. Ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΠΑΥΛΟ ΒΟΥΝΙΣΙΕ.

★ Γράψαμε συνδρομητές, Κ. ΑΝΔΡΕΑ ΚΩΣΤΑΝΤΕΑ, τους μαθητές ΜΑΚΗ ΜΠΕΝΕΤΟ, ΙΩΑΝΝΗ ΕΥΓΕΝΙΚΟ και ΒΙΚΤΩΡΙΑ ΚΑΜΙΛΛΕΡΗ. Ευχαριστούμε θερμά.

★ Δόθηκε έντολή, αγαπητέ μου φίλε ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ, να σου σταλή η σειρά. Το ποιήμα σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΕΝΝΑΙΟ ΡΟΥΜΕΛΙΤΟΠΟΥΛΟ.

★ Ευχαριστούμε πολύ, αγαπητέ Κ. ΤΣΑΜΑΔΕ (Αιτωλικό), για τα καλά σου λόγια. Ποίημα, φυσικά, μπορείς να στείλεις και σ' όλοι οι φίλοι μας. Για τον τόμο, δημοσιεύουμε οδηγίες σ' αυτό το φύλλο.

★ Οι συνεργασίες σας δόθηκαν στην 'Επιτροπή Κρίσεως, ΒΑΣΙΛΗ ΚΑΒΒΑΔΙΑ και ΣΤΑΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΗ.

★ Σου έστάλη ο τόμος, ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστήθηκαν πολύ γιατί τα κατάφερες, όπως έπιθυμούσες.

★ Πραγματικά μας φάνηκε άκατανόητη η επιστολή σου, ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ. Ευχαριστήθηκαν που διαβρώθηκε το λάθος.

★ Πολύ άραία η επιστολή σου, φίλε ΠΕΤΡΟ ΓΡΑΤΣΙΑ. Τη διαβάσαμε και θαυμάσαμε το πραγματικά άραίο σου γράψιμο! Το ποιήμα σου δόθηκε στην 'Επιτροπή Κρίσεως.

★ 'Εν τάξει, ΠΑΥΛΟ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ (Καρπενήσι). Ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΜΑΛΑΜΑ ΜΙΣΟΥΔΗ, γιατί μας έγραψες συνδρομητή των ΗΡΑΚΛΗ ΣΦΙΓΓΑ.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΕΛΕΝΗ ΜΠΟΤΣΗ, για όσα μας γράφεις και για τις τόσο ευγενικές σου προσπάθειες για τη διάδοση του περιοδικού.

★ 'Εδόθη έντολή να σου σταλούν τ'ά φύλλα, ΜΙΧ. Β. ΚΑΤΣΑΝΗ (Φιλότι Νάξου). Ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΓΙΩΡΓΟ ΣΙΔΗΡΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη) και εχόμαστε ευτυχείς γιατί το περιοδικό προκαλεί τόσο ενδιαφέρον στην καλή σου οικογένεια.

★ Δημοσιεύτηκε, ΑΘ. ΛΟΥΚΑΝΙΔΗ.

★ Σου στέλνονται, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΣΠΙΤΑ (Ρέθυμνο). Ευχαριστούμε.

★ Γίνηκε η διόρθωση, ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΠΑΛΙΑΚΑ (Γιάννινα).

★ Δόθηκε έντολή να σου σταλούν, ΑΛΕΞ. ΖΑΦΕΙΡΙΔΗ (Κοραή 27, Ξάνθη) και θά τα έχης πιά πάρει.

★ ΚΥΡΟ ΣΜΙΘ: Για στείλε μας ε'τα νέον που θά μπορούσες να μας στείλεις, για να ιδούμε τι στήλη ακριβώς θέλεις να καθιερώσουμε.

★ Πολύ μας συγκίνησε το γράμμα σου, ΚΩΝ. Π. ΠΑΠΑΜΑΝΩΛΗ, μαθητή 5ης τάξης Γυμνασίου ('Απέρειο Καρπάθου). Σ' ευχαριστούμε μ' όλη μας την καρδιά. Πήραμε και τις σπαζοκεφαλίες σου.

★ Ευχαριστώ πολύ, ΒΑΣΙΛΗ ΚΟΠΑΝΑ. Πήρα τις 18.000 δραχμές.

★ Μπορείς, ΘΥΜΙΟ ΑΘΥΜΕ, να μας στείλεις κάτι νέο. Και θά το κρίνουμε με καλωσύνη και ειλικρίνεια.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ (Πάτρα) και περιμένουμε τώρα τη δράση σου.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΚΟΛΕΤΤΗ...

★ Σ' ευχαριστούμε, πρώτ' απ' όλα, ΓΙΩΡΓΟ Κ. ΣΤΑΜΟ, για τα τόσο καλά λόγια σου. 'Από την επιστολή σου διαβάζουμε κι' έμεις τα συμπεράσματά μας. 'Ότι είσαι ένας νέος ικανός να κρίνει. Το ποιήμα σου έχει έμπνευση. Το έγγραφο κατ' άρχην και ο θεός να το βοηθήσει στο... δεύτερο κόσκινο!

★ ΕΓΕΡΑΚΙΣ ('Ανω Δώριον Τριφυλίας): Πρώτα-πρώτα πρέπει να καταθέσεις το φουδυνυμό σου, αν θέλεις να το μεταχειρίζεσαι! Δεύτερον να μας στείλεις πλήρη τα στοιχεία σου για να φροντίσουμε για τις σχολές της Λέρου: Δηλαδή: Όνομα, έπώνυμο, ηλικία, σχολικές γνώσεις και ό,τι σ' άφορά. 'Αν είσαι ή όχι συμμοριόπληκτος. Και τότε θά σου απαντήσουμε λεπτομερώς με ιδιαίτερη επιστολή. Τα αινίγματά σου δόθηκαν στον ειδικό συντάκτη μας.

★ Σ' ευχαριστούμε, φίλε ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗ, για την έγγραφη των 7 συνδρομητών. Μπράβο σου.

★ Με χαρά μαθαίνουμε, ΛΑΖΑΡΕ ΝΙΚΟΥ, πως τα περνάτε τόσο άραία στην παιδόπολή σας του Ζηρού. Μπράβο σας. 'Η έκθεσή σου έγκρίνεται από μένα. 'Αλλά πολύ φοβάμαι την δεύτερη κρίση! 'Ισως να μη... γλυτώση!

★ Αυπούμαι πολύ, ΕΥΑΓ. ΠΑΠΑΒΛΑΣΟΠΟΥΛΕ (Κέρκυρα) που δεν θά λάδω όπ' όψη μου τις συνεργασίες σου. Αυτό το ανακάτεμα ποιημάτων, επιστολής, σπαζοκεφαλίων και λύσεων δεν θά γίνεται δεκτόν από δ'ά και πέρα. Τό είπα τόσες φορές! Χωριστά ή επιστολή, χωριστά οι συνεργασίες, χωριστά οι σπαζοκεφαλίες!

★ Δεν κατάφερα να διαβάσω το ποιήμα σου, ΦΩΚ. ΣΠΥΡΟΓΛΟΥ. Νά το θανατώω και να μού το στείλεις καθαρογραμμένο.

★ 'Η συνεργασία σου χωρίς ενδιαφέρον, ΠΕΤΡΟ ΧΑΤΖΗ (Πρόμαχοι). Δεν μπορείς να γράφεις κάτι από την Ιστορία σου, τη ζωή σου; Δι' έρα λόγια για το χωριό σου, δεν μπορεί να είπαθούν έκθεση.

★ Δεν είναι καλό το ποιήμα σου, μ' όλον τον πατριωτισμό που το διακρίνει, αγαπητέ ΓΙΩΡΓΟ ΣΠΑΝΕ. Πρόσεξε να διαβάσεις πρώτα πολλά ποιήματα κι' έπειτα να προσπαθήσεις να γράφεις κι' εσύ δικά σου!

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΤΖΑΤΟΓΛΟΥ. Ευχαριστούμε.

★ Πολύ άραία όσα μας γράφεις, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε.

★ 'Η έκθεσή σου έγκρίνεται κατ' άρχην, ΓΙΩΡΓΟ ΝΤΟΥΤΣΙΟ.

★ Μας γράφεις, ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΔΗΜ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ (Βουνάρια Κορώνης Μεσσηνίας): «Κατάλαβα καλά πως το περιοδικό σας είναι ή χαρά και ο πνευματικός θησαυρός της νέας γενεάς. Βλέπω ότι ή δόξα του έχει άπλωθ' σε κάθε γωνιά του 'Ελληνικού Τόπου». 'Η ε'έκδρομή στην 'Ελεήστρια» καλή, αλλά αρκετά μεγάλη.

★ 'Εγκρίνονται τα ποιήματά σας, Γ. Δ. ΚΑΣΑΠΙΔΗ.

★ 'Εν τάξει, ΝΙΚΟ ΧΑΡΙΤΟ. Εχόμαστε ευτυχείς που ή ύγεία σου είναι εν τάξει. Το ποιήμα σου πατριωτικώτατο, αλλά όχι και πολύ καλό. Το έγκρινω όμως κατ' άρχην.

★ Τα ίδια ακριβώς επαναλαμβάνω και για σένα, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΒΩΚΟ.

★ 'Εγκρίνονται κατ' άρχην οι συνεργασίες σου, ΠΕΡΙΚΛΗ — ΛΕΥΚΑ.

★ Τι να σου πω στο νέο σου γράμμα, Κ. Α. ΜΑΛΛΕΡΟ: Νομίζω πως δεν έχεις δίκιο. 'Ελα κομμάτι μέρα να με βρης και να τα πούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά για τα τόσο καλά σου λόγια, ΚΩΝ. ΑΛ. ΠΤΩΧΟΥΛΗ. Το 22ο φύλλο στο στείλαμε.

★ 'Εν τάξει, φίλε ΣΠΥΡΟ ΚΟΜΙΝΗ. 'Εστάλησαν.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΕΠΑΜ. Ι. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΕ (Ξηροχώρι 'Ολυμπίας). Ευχαριστούμε θερμά!

★ Σου έστάλησαν, ΕΛΛΗ ΧΑΜΑΛΗ (Σέρρες), τα φύλλα που ζήτησες.

★ Διαδιδάστικη ή επιστολή σου, ΦΩΤΗ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟ (Ζαχάρι), στη διεκπεραίωση για να τακτοποιήσ' το ζήτημα της συνδρομής σου. Το άναμά σου διαβρώθηκε...

ΛΑΚΗ (Πάτσο). Σ' ευχαριστούμε για τις πληροφορίες που μας στέλνεις.

★ Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους μας: ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΣΑΜΤΖΟΓΛΟΥ, Μυτιλήνη, ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΧΑΣΑΠΗ, Βόλτη Κασσάνδρας, ΜΙΧΑΗΛ ΒΟΥΛΓΕΡΑΚΗ, Παλιουρί Κασσάνδρας, ΣΤΡΑΤΟΝΙΚΗ ΜΑΝΩΛΑ, ΣΑΒΒΑ ΚΑΜΠΟΥΡΗ και ΦΙΛΙΠΠΟ ΧΑΤΖΗΦΙΛΙΠΠΟΥ (τους 4 τελευταίους από το Βότι—Ρόδο δια του διδασκάλου τους κ. ΔΙΑΚΟΣΑΒΒΑ, τον όποιον και ευχαριστούμε), τους ΙΩΑΝΝΗΝ ΠΑΠΑΚΩΤΣΗΝ, ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΔΡΙΒΑΝ, ΣΠΥΡΟΝ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΝ, ΑΓΓΕΛΟΝ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΝ, ΦΩΤΕΙΝΗΝ ΔΑΓΛΑ, ΑΝΘΥΛΑΝ ΝΤΑΡΗΝ (οι 5 τελευταίοι από την Βολίτσα δια του διδασκάλου των ΧΡΗΣΤΟΥ ΕΦΤΟΥ, τον όποιον και ευχαριστούμε θερμά), ΣΤΑΥΡΟΝ ΚΟΚΚΙΝΙΔΗ, Κάτω 'Αγιάννη, ΧΡΗΣΤΟΝ ΓΑΤΑΝΟΝ (διά της Κας ΑΝΤΩΝΙΑΣ ΛΛΟΥΤΑΡΗ, την όποιαν και ευχαριστούμε θερμά), ΝΙΚ. ΠΑΠΑΔΑΚΗΝ, ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΝ ΓΕΩΡΓΙΑ, ΑΠΟΣΤΟΛΟΝ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΝ και ΙΩΑΝΝΗΝ ΣΚΟΥΝΑΚΗΝ (διά του δημοτικού σχολείου Κοντομάρι Κυδωνίας, τον διευθυντήν του όποιου ευχαριστούμε θερμά).

★ Πήραμε τις συνεργασίες των φίλων μας ΠΕΡΙΚΛΗ ΛΕΥΚΑ, παιδόπολη Ζηρού, ΚΩΝ. ΝΙΚ. ΤΖΩΡΑ, παιδόπολη Ζηρού, ΚΩΝ. ΓΟΥΣΗ, Βαρυβάδες—Λάκα Σουλίου, ΕΥΑΓ. ΖΩΗ, Δροβίζισσα, ΜΙΧΑΗΛ ΤΡΑΪΚΑΚΤΗ, Ζηρός, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ, Ζηρός, ΟΜΗΡΟΥ ΒΑΣΔΕΚΗ, Ζηρός (είμαστε εύτυχεις που περνάς τόσο καλά στη παιδόπολη Ζηρού), ΒΑΛΕΡΑ ΙΩΑΝ. ΝΟΥΤΣΟΥ, Ζηρός, ΧΡΗΣΤΟΥ ΦΟΥΣΕΚΗ (μάθαμε με μεγάλη χαρά πως περνάς καλά στη παιδόπολη και είσαι τόσο ευχαριστημένος), Δ. ΠΥΡΓΗ, Πάρος, ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ ΠΑΣΣΙΑ, Ζηρός, ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΔΘ. ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΥ, Τράπαια, ΧΡΗΣΤΟΥ ΑΠ. ΖΑΡΚΙΝΟΥ, Καρδίτσα, ΝΙΚ. ΣΙΜΟΠΟΥΛΟΥ, Τρίκορφο, ΜΑΡΙΚΑ ΧΑΡΑΓΚΙΟΖΗ, Γλυφάδα, ΝΙΚ. ΛΙΑΠΗ, ΝΙΚΟΛΑΚΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Κορφοβούνι, ΡΟΠΑΚΗ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ, Πρέβεζα, ΝΙΚΗΣ Π. ΧΑΤΖΕΛΛΗ και ΜΑΡΙΑΣ Ι. ΚΑΡΑΜΑΝΗ, Κλειούς Μυτιλήνης, ΜΑΡΙΑΣ Ε. ΔΗΜΗΤΡΑΚΕΛΛΗ και ΧΡΥΣΟΥΛΑΣ Π. ΤΕΡΖΗ, Κλειούς Μυτιλήνης, ΝΙΤΣΑΣ Ζ. ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ, Κλειούς Μυτιλήνης, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΧΑΡΑΝΤΟΥ, Κλειούς Μυτιλήνης, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Χ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ, Κλειούς Μυτιλήνης, ΧΑΡΑΣ ΚΟΥΡΤΟΓΛΟΥ, Γρεβενά, ΣΠ. ΠΕΝΤΑΚΑΛΟΥ, Πρέβεζα, ΑΛΕΞ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ, Φυλακτόν, ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΥΤΟΥΔΗ, ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΥΚΟΥΖΙΚΑ, Φυλακτόν, ΠΑΡΑΣΧΟΥ ΚΟΥΤΟΥΡΑΚΗ, Σουφλί, ΚΩΣΤΑ Ρ. ΜΙΣΣΙΟΥ, Μυτιλήνη, ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΥ, Ζηρός, ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΚΙΑΧΙΔΗ, Νάουσα (για τα φύλλα, να μας γράψης, πια είναι και να του τα στείλουμε απ' ευθείας), Σ. ΠΕΝΤΑΚΑΛΟΥ, ΝΙΚΟΛΑΚΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Κορφοβούνι, ΡΟΔΑΚΗ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ, Πρέβεζα, ΜΙΧ. ΓΚΟΝΟΠΟΥΛΟΥ, Σκοπός Σερρών, και ΔΗΜ. ΜΑΥΡΙΤΣΑΚΗ, Μεθώνη.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, ΚΩΣΤΑΚΗ ΜΠΡΙΑΣΟΥΛΗ ("Αγναντά "Αρτας"). Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου. "Ας φροντίσουμε να στείλουν τη συνδρομή τους.

★ 'Εγκρίνουμε, ΙΑΚΩΒΕ ΨΑΡΡΑ (Νάξο), τις ενέργειές σου και σ' ευχαριστούμε. Είσαι ένας από τους καλούς φίλους μας. 'Η άργηγορία της εισπράξεως, όπως μας τη λές, θα είναι πολύ φυσική και δικαιολογημένη. Λυπούμαι πολύ γι' αυτά που μας έγραψες. Λυτούμαι ειλικρινά γιατί ο Γιώργος Μυτούδης αντίγραψε το ποίημα του Γιάννη Οικονομίδη και μας το έστειλε για δικό του. Περιμένα ξηγήσεις από το Γιώργο Μυτούδη. Οι συνεργασίες σου παίρνουν το δρόμο τους.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, ΛΕΥΚΗ ΚΟΜΙΣΣΙΑ, για το τόσο καλό και ευγενικό γράμμα σου και τις τόσο θερμές εύχές σου.

★ Καν Α. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ (Διευθύντριαν Δημοτικού Σχολείου "Ανα Βόλου): Δυστυχώς η φωτογραφία δεν είναι κατάλληλη για δημοσίευση.

★ Διαβιβάστηκε η επιστολή σου, ΧΡΗΣΤΟ ΒΟΓΙΑΤΖΗ (Γιαννιτσά), στον αθλητικό συντάκτη.

★ Τα αποτελέσματα του διαγωνισμού δημοσιεύονται, ΛΕΩΝΙΔΑ ΔΗΜ. ΔΡΟΣΟ. Τα φύλλα θα σου σταλούν.

★ Ευχαριστούμε πολύ για τη σιωπηλή σου ύπασχεση, ΧΡΥΣΟΥΛΑ ΒΑΣΙΛΑΜΙΔΟΥ.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ (Ζαχάρω) και την τόσο ωραία και ευγενική επιστολή σου. Οι συνεργασίες σου...

Διαβάζουμε και να σου πούμε τη γνώμη μας. 'Εάν ναι, είμαστε στη διάθεσή σου.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ, ΠΑΝΟ ΑΡΚΑΔΙΝΕ, για το καλό κι' ευγενικό σου γράμμα. Είμαστε κι' εμείς εύτυχεις που έχουμε ένα τόσο καλό και φιλοφρονισμένο φίλο.

★ Σου στέλνονται τα τεύχη, ΔΗΜΗΤΡΗ Γ. ΒΑΚΑΡΟ (Γιάννινα).

★ Σ' ευχαριστούμε, ΚΥΡΙΑΚΟ ΧΑΜΑΛΙΔΗ (Γιαννιτσά), για το τόσο πραγματικά ωραίο σου γραμματάκι και να είσαι βέβαιος πως θα συνεχίσουμε τη δουλειά μας με όλη τη στοργή που αισθανόμαστε για τα παιδιά της 'Ελλάδος.

★ Είμαστε εύτυχεις που όποτε μας ένα άδερφο καλό φίλο, σαν και σένα, ΙΩΑΝΝΗΝ ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ (Καλλέργη 64, Φλώρινα). Συνδρομητή σε γράψαμε και περιμένουμε να αποδειχθείς ένας από τους καλύτερους φίλους μας.

★ Πήραμε τις συνεργασίες και τις παραπληρώσαμε στην "Επιτροπή Κρίσεως των φίλων μας: ΚΟΥΛΑΣ ΣΠ. ΒΑΣΤΑΚΗ, παιδόπολη "Απόστολος Παύλος Λαρίσης (την ευχαριστούμε για όλα), ΓΙΟΥ ΤΗΣ ΛΕΙΒΟΥ, ΘΕΟΔΩΡΟΥ Π. ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ, Μεσσήνη (τα φύλλα θα του σταλούν), ΙΩΑΝΝΗΝ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΓΚΩΝΗ, Πύλος (τον γράψαμε συνδρομητή και περιμένουμε τη συνδρομή του), ΑΘΗΝΑΣ Ν. ΤΖΙΩΡΑ, παιδόπολη "Απόστολος Παύλος" (την ευχαριστούμε για τα καλά λόγια της), ΖΗΣΙΜΟΥ ΒΙΡΒΙΛΗ (με τα θερμά συγχαρητήρια και ευχαριστίες για την τόσο όμορφη επιστολή του), ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ, Λιανγκλάδι (την ευχαριστούμε αυτόν και τους Γ. ΚΟΝΤΗ, ΕΥΘ. ΦΩΤΟΠΟΥΛΟ και Α. ΚΟΛΟΒΟ), ΔΗΜ. Ι. ΘΕΟΔΩΣΙΔΗ, Λευκάδιον, ΕΛΕΝΗΣ ΑΪΒΑΖΙΑΝ, Αίγιον, ΝΙΚΟΥ ΜΠΕΚΡΗ, Ζαχάρω, ΧΡΗΣΤΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗ, Δράμα, ΝΙΚΟΥ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΥ, ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, ΚΩΝ. Θ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟΥ, ΑΛΕΞ. ΖΗΚΑ, Λάρισα, ΜΑΡΙΑΣ ΔΑΛΑ, Λάρισα, ΕΥΑΓΓΕΛΙΑΣ ΜΑΣΤΡΟΔΗΜΟΥ, Λάρισα, Ι. ΜΠΑΣΙΚΟΥ (τον ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ (η συνδρομή δεν αμείβθηκε, προαιρετικά όμως μπορείς να τη στείλεις αμέσως).

★ Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους μας: ΚΙ-ΚΗ ΚΙΤΟΥΣΗ, 'Ηγουμένισσα (την ευχαριστούμε θερμά για τις εύχές της), ΜΕΝΕΛΑΟ Ν. ΝΙΚΕΛΗ, Βρυση Μυτιλήνης (την ευχαριστούμε για το τόσο ωραίο και ευγενικό γράμμα του), ΚΩΝ. ΗΛ. ΝΑΖΟ, 'Αθόνη, ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟ, Φέρραι (του Μπακιρτζή έστειλε τα φύλλα), δια του φίλου μας ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΙΑΜΑ τους ΝΙΚΟΛΑΟΝ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ και ΠΟΛΥΚΑΡ-ΠΟΝ ΡΑΪΚΟΥ, Ναύπакτα, δια του ΣΠ. Θ. ΚΟΜΙΝΗ τον ΚΩΝ. ΣΚΙΑΔΑΡΕΙΝΗ, Βελλά, ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΝ, Πυρί Γορτυνίας, ΝΤΙΝΟ ΤΣΑΚΗΡΗ, 'Αντιμάχεια (του γράψαμε ιδιαίτερα), ΔΗΜΗΤΡΙΟ ΚΑΖΑΝΤΖΗ (να μας στείλεις τη συνδρομή του), ΗΛΙΑ ΑΓΓΕΛΙΔΗ, Κούρηντα, ΝΙΚ. Χ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΝ, 'Αταλάνη, ΑΘΑΝΑΣΙΟ ΜΠΕΚΡΗ, Ζαχάρω (περιμένουμε τη συνδρομή του), ΙΠΠΟΚΡΑΤΗ ΑΝΘΟΠΟΥ-ΛΟ και ΖΑΦΕΙΡΙΔΗ (περιμένουμε τις συνδρομές τους), ΝΙΚΟ ΣΑΜΑΡΑ, Θεσσαλονίκη, ΑΝΤ. ΤΣΑ-ΓΙΩΤΗ, Πάνορμον Μυλοποτάμου, ΧΡΥΣΟΥΛΑΝ ΒΑΣΙΛΑΜΙΔΟΥ (ανάεψη), ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ ΝΤΟΝ-ΤΟΥ, ΟΔΥΣΣΕΑ ΤΣΕΛΕΝΤΗ, Πάτρα, ΠΑΝ. ΚΑΜΒΥΣΙΔΗ, Βουναριά, ΠΟΛΥΜΕΡΟ ΣΑΜ-ΠΟΥΚΗ, ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΚΑΤΣΑΡΑ, ΚΩΝ. ΚΥΡΙΑ-ΛΙΔΗ, Σουφλί, δια του ΧΡΗΣΤΟΥ ΗΠΕΙΡΩΤΗ τους ΗΛΙΑΝ Θ. ΣΧΙΝΑ, ΣΤΕΛΛΙΟ ΒΑΤΟΥ-ΣΙΟ, Καλλονή, δια του Δημοτικού σχολείου Καλ-λιθέας Πυλίας τους ΦΩΤΙΟΝ ΖΟΜΠΟΥΛΑ, ΜΙΧ. ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟ, ΦΩΤ. ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥΛΟ και ΜΑ-ΡΙΑ ΤΣΕΛΙΚΗ, δια του Δημοτικού σχολείου Δο-λιανών 'Ηπείρου τους μαθητρίτσας ΧΡΥΣΑΝΘ-ΔΟΚΟΥ, ΦΕΡΕΝΙΚΗ ΔΕΡΒΟΥ, ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΣΙΩΜΟΥ, ΓΕΩΡΓΙΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, ΚΑΛ-ΛΙΟΠΗ ΦΑΡΜΑΚΗ και ΕΛΕΝΗ ΠΟΡΦΥΡΗ και τους μαθητές ΠΑΥΛΟΝ ΚΑΜΑΡΑΝ και ΑΛΕΞΑΝ-ΔΡΟΝ ΚΩΤΣΗΝ, ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΜΠΟΥΤΣΗΝ, ΒΑ-ΣΙΛΕΙΟΝ ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗΝ και ΑΛΕΞΑΝ-ΔΡΟΝ ΠΑΡΠΟΥΛΑΝ, ΙΩΑΝΝΗΝ ΜΑΛΙΟΝ (τον ευχαριστούμε για τα καλά του λόγια), δια του Δημοτικού σχολείου 'Αμυλιανής τους ΑΛΕ-ΞΑΝΔΡΟΝ ΜΙΜΙΚΟΝ και ΠΑΥΛΟΝ ΧΡΙΣΤΟ-ΔΟΥΛΟΥ και ΧΡΥΣΟΥΛΑΝ ΠΑΠΑΣΤΑΘΟΠΟΥ-ΛΟΥ, Δομοκό.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μας: ΝΙΚ. Α. ΚΟΡΜΠΕΤΗ, Βόλτη, ΝΙΚΟΥ Θ. ΧΑΤΖΗ.

καλά σου λόγια. 'Απαντά στις ερωτήσεις σου: 1) Κάποτε σχετικές αναταράξεις στο Πρακτορείο. Φταίει το Πρακτορείο και μόνο αυτό; 2) Δυστυχώς η περίπτωση ιδιορρυθμίας εκδόσεως, πρὸς το παρόν, αδύνατος, γιατί δεν υπάρχει χαρτί. 3) 'Η προτεινόμενη λύση για την άλληλο-γραφία δεν είναι εύκολο να πραγματοποιηθή για λόγους τεχνικούς και οικονομικούς. Για να γίνει αυτό θα έπρεπε τουλάχιστο να διπλασιάσουμε τη τιμή του περιοδικού. Και αυτό άκριδώς προσπα-θούμε με κάθε θυσία να αποφύγουμε.

★ 'Εν τούτοις, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΜΟΙΡΑ (μαθητή Καλόφρας). Πήραμε τη συνδρομή. Σου στείλαμε το κάλυμμα.

★ 'Η συνδρομή, ΝΙΚΗ ΠΕΥΚΟΠΟΥΛΟΥ, είναι 10.000 δραχμές. Το γράσαμε στις άγγελίες. 'Εγγραφή ψευδωνύμου 2.000 δραχμές.

★ Σου στέλλεται ο τόμος, ΝΙΚΟ ΛΑΖΟ (Λα-μία).

★ Ευχαριστούμε για τις φροντίδες σου, ΗΡΑ-ΚΛΗ ΠΑΠΑΓΕΡΜΑΝΕ. Γράψαμε συνδρομητή το ΒΑΣΙΛΗ ΧΡΗΣΤΑΚΟ.

★ Διαβιβάστηκε στο Μπαρμπα Μήτρο ή επι-στολή σου, ΓΙΑΝΝΗ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΔΗ. Ευχαρι-στούμε.

★ 'Εστάλη το κάλυμμα, ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΣΩ-ΚΤΕ.

★ Θα σου σταλούν τα τεύχη, φίλε ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΠΑΠΑΒΑΣΙΛΕΙΟΥ. Θερμά ευχαριστώ για τα κα-λά σου λόγια.

★ Σου έστάλησαν τα φύλλα, ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΥ-ΓΕΡΗ (Μπαουσα Δωδώνης).

★ ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΕ (Κυπαρισσία): Μπορείς να στείλεις τη συνδρομή σου με ταχυδρο-μική επίταξη ή σε αυστηρημένο γράμμα. Θα σου σταλή το 1ο φύλλο.

★ Σου έστάλη το τεύχος, ΜΙΧΑΗΛ ΚΡΙΑΡΗ (Ρόδο). Για να γραφής συνδρομητής μπορείς να στείλεις 10.000 δραχμές με επίταξη.

★ Σ' ευχαριστούμε για το τόσο ευγενικό γράμμα σου, αγαπητέ φίλε ΒΑΣΙΛΗ ΧΡ. ΒΑΣΙ-ΛΟΠΟΥΛΕ (Κρέσταινα). Τώρα που έστειλες τα λεπτά θα ήταν δύσκολη ή ανταλλαγή, μεμονωτέ κατ' άρχην δεν κάνουμε αλλαγή φύλλων. Εύχων-στούμε θερμά για όλα.

★ Το «Νησί του μυστηρίου» βρίσκεται πρὸς το τέλος του, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΠΙΚΗ. Σ' ευχαρι-στόν πολύ για τα τόσο καλά σου λόγια.

★ Σ' ευχαριστώ για όλα, ΤΕΛΟ ΑΓΡΑ.

★ Πήραμε και επιστολή και επίταξη, αγαπητέ ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑΦΑΤΗ (Κολινδρό) και γράψαμε συνδρομητές, πρώτο και καλύτερο, έσένα, και τους ΑΝΤΩΝΙΟΝ ΠΡΟΝΝΑΡΟΥ, ΕΜΜ. ΠΑΝΑΡΗ, ΑΘΑΝΑΣΗ ΚΟΛΧΙΚΗ, ΑΝΤΩΝΗ ΜΑΤΣΙΟΥΚΑ και ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΔΙΑΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ. Δώσα-με έντολή να σταλή το 21ο τεύχος στον 'ΕΜ. ΛΑΝΑΡΗ και πήραμε τα σταυρόλεξα του ΓΕΩΡ-ΓΙΟΥ Δ. ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ. Για όλα αυτά σου απευθύν-ουμε ένα θερμό ευχαριστά.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ



Η στήλη των συλλόγων

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΗ

Για την κάτω στενότερη και αποδοτικότερη έπαφή των αναγνωστών—τριών της «Παιδοπό-λεως» και ιδίως των «πεννομάχων», θα γίνουν στα γραφεία της ('Ηρώδου 'Αττικού 9) καθι-τετάρτη, ώρα 5 μ. μ. ειδικές συγκεντρώσεις. 'Ολοι 'οι πεννομάχοι της 'Αθήνας, Πειραιά και Προαστίων κάθε Τετάρτη έχουν καθήκον νάναι στα γραφεία του περιοδικού μας.

Σύλλογος «'Αναγέννηση»



Μαζί με τις τελευταίες αναλαμβάνεις του 1950, που όλο και σβήνουν, εύχόμαστε να σβήσουν κι' όλες 'οι μικροδυστυχίες όλων των φίλων και φ-ναγνωστών της «Παιδοπόλεως». Είθε ό καινούργ-γιος χρόνος νάναι ή άπαρχή μιας νέας περιόδου εύτυχίας.

Οι Σύλλογοι «'Αναγέννηση—Πρωτοπρόοι



Το διοικητικό συμβούλιο της «Αναγέννησης» απέτελεσαν οι παρακάτω ψευδωνυμοίχοι: Πρόεδρος Τός-τό, 'Αντιπρόεδρος 'Αταρνέας, Γεν. Γραμματέας Θαλασσοπούλι. Ταμίας Νίκας

Γεν. Γραμματέας Θαλασσοπούλι. Ταμίας Νίκας

Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

1) ΜΩΣΑΪΚΟ

Γάλλος, Γερμανός και Σέρβος
Πορτογάλλος κι' Ισπανός
Τούρκος, Άγγλος μαζί Έλληνας
Ιταλός και Όλλανδός
Άπό ένα γράμμα δίνουν
κι' άλλον ένα σχηματίζουν.

2) ΤΡΙΓΩΝΟ

	1	2	3	4	5
1					
2					
3					
4					
5					

Όριζόντια και Κάθετα: 1) Χρονικό διάστημα στη δημοτική. 2) Ήταν ο Αθανάσιος Διάκος. 3) Βιβλικό πρόσωπο. 4) Μόριο. 5) Σύμφωνο.

Άλ. Μακρυλάκης Φυλακτό Σουφλίου

3) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Νήσος είν' Ελληνική
μὰ θὰ γίνη στη στιγμή
Ένα γράμμα της αν βγή
Πέρσης βασιληάς τρανός
σ' όλους μας πολύ γνωστός.

Άλ. Μακρυλάκης
Φυλακτό Σουφλίου

4) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Ένα γράμμα αν ένωσης
σέ μιὰ νήσο ελληνική
αυτόμάτως θὰ προκύψη
άλλη νήσος ξακουστή.

Άριστ. Κουλερής
Πεσπέραγο Λήμνου

5) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τὰ αρχικά γράμματα τών λέξεων που ζητούμε σχηματίζουν ό,τι και ή πρώτη λέξη. Τὰ δεύτερα, σχηματίζουν τὸ μὴχανήμα που μετατρέπει τὸ σιτάρι σὲ ἀλεύρι (δοτική):

1) Έτσι λεγόταν ἀγαπημένο σας περιοδικό. 2) Διάσημος πολιτικός και στρατηγός τών αρχαίων Αθηνών. 3) Μιλά από τὸν ἄμβωνα. 4) Είναι νὰ τὸν λυπάται κανένας. 5) Βγαίνει από τὴ γῆ. 6) Τὸ νερό του είναι γλυκό. 7) Ίδιος ἀκριβώς. 8) Στενοχώρια. 9) Στρατιωτική μονάδα. 10) Ό σπουδαιότερος φιλόσοφος τῆς αρχαίας Ελλάδας.

Γ. Βρούζος

6) ΡΟΜΒΟΣ

Όριζόντια και Κάθετα:
= Σύμφωνο
= Νότα ἀνάποδη
= Πόλη τῆς Θεσσαλίας
= Κτητική ἀντωνυμία
= Σύμφωνο

«Λευκός Καβαλάρης» Καλογρέζα

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 1 = Τὸ παίρνουν οἱ ἐπιμελείς μαθηταί.
- 2) 4, 3, 5, 1, 2, 3 = Δημητριακὸ στὴ Δημοτική.
- 3) 2, 3, 5, 1 = Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα.
- 4) 1, 4, 3, 1 = Ἥπειρος.
- 5) 1, 2, 1 = Κατάρ.
- 6) 2, 3, 4 = Αἰσθητήριό ὄργανο.

Ν. Χ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ, Ἀταλάντη

8) ΑΙΝΙΓΜΑ

Τί είναι ἐκεῖνο που στὸ ἔτος
ὕπάρχει μιὰ φορά, στὸ δευτερόλεπτο
δυὸ φορές και στὸν αἰῶνα
καμμιά φορά;

Κ. Σ. Χρυσικόπουλος
Λευκίμη Κερκύρας

9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Δυὸ σύμφωνα ένώνω
μ' ὁποιοδήποτε στρατὸ
κι' Αθηναῖο φανερώνω
ἀρχοντα ἱστορικό.

ΛΥΣΕΙΣ 25ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΟΙ ΔΕΚΑ ΗΡΩΕΣ

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ, ΔΙΑΚΟΣ, ΥΦΗΛΑΝΤΗΣ, ΚΑΝΑΡΗΣ, ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ, ΠΑΠΑΦΛΕΣΑΣ, ΡΗΓΑΣ, ΝΙΚΗΤΑΡΑΣ, ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ, ΠΕΤΡΟΜΠΗΣ.

2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

2	5	8	6	8
8	7	2	9	3
7	8	5	7	2
9	4	10	2	4
3	5	4	5	12

3) ΡΟΜΒΟΣ

1	Κ		Κ	Α	Σ		
2			Ρ	Ο	Τ	Ο	Σ
3		Ρ	Ο	Δ	Α	Λ	Ο
4	Κ	Α	Τ	Α	Β	Ο	Λ
5		Σ	Τ	Ο	Λ	Ο	Μ
6			Σ	Ο	Λ	Ω	Ν
7				Σ	Α	Ν	

4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) ΑΜΑΛΙΑ, 2) ΙΚΑΡΟΣ, 3) ΣΑΜΟΣ, 4) ΩΚΕΑΝΙΑ, 5) ΠΑΝΑΜΑΣ, 6) ΟΛΛΑΝΔΙΑ, 7) ΣΠΕΤΣΑΙ. Τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχαίου μυθογράφου που σχηματίζουν τὰ πρῶτα γράμματα τών ἀνωτέρω λέξεων είναι: ΑΙΣΩΠΟΣ.

5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΘΕΙΑΦΙ (ἀλήθεια Φίλη).

8) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ήταν τρεῖς ἐν ὄλῳ. Ό παππούς, ὁ γυιὸς του και ὁ γυιὸς τοῦ γυιὸς του, δηλαδή τὸ ἐγγόνι του.

9) ΣΚΑΛΑ

Δ	Α	Σ							
Α	Ι	Α	Σ						
Δ	Η	Λ	Ο	Σ					
Δ	Ο	Υ	Λ	Ο	Σ				
Δ	Α	Ρ	Ε	Ι	Ο	Σ			
Δ	Ι	Α	Δ	Ο	Χ	Ο	Σ		
Δ	Α	Σ	Ο	Κ	Ο	Μ	Ο	Σ	
Δ	Η	Μ	Ο	Σ	Θ	Ε	Ν	Η	Σ

ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 25

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 2) ΤΙΣ. 4) ΑΠΕΛΛΗΣ. 5) ΟΠΗ — ΣΗΣ. 6) ΣΟΚ. 7) ΛΑΧΑΝΟΠΩΛΕΙΟΝ. 8) ΦΩΣ. 9) ΡΕΑ — ΙΟΣ. 10) ΣΗΜΕΡΟΝ. 12) ΣΟΣ.

ΚΑΘΕΤΑ: 2) ΠΑΝ. 4) ΑΠΛΑΝΕΣ. 5) ΕΠΗ — ΑΗΡ. 6) ΣΟΦ (ος). 7) ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ. 8) ΚΩΣ. 9) ΤΗΣ — ΙΟΝ. 10) ΣΗΜΕΙΟΝ. 12) ΣΑΙ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 26ο

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ

1) Μας ἐτάραξε στὴν Κατοχή. — Έτσι γίνεται πολλές φορές ὁ ἄνθρωπος ἀπ' τὴν πολλὴ κούραση. 2) Μικρὰ σώματα. 3) Νότα. — Αρχαῖκη πρόθεση. — Έτσι ἔλεγαν οἱ Ἀρχαῖοι Ἕλληνες τὸν χοῖρο. — Σύμφωνο και φωνήεν. 4) Σύνδεσμος. — Πρόθεση. — Χρονικὸ διάστημα (ἀνάποδα). 5) Χερσόνησος μεταξύ Αἰγύπτου και Ἀραβίας. — Έμφανίζονται στὸν ὀρίζοντα. 6) Μιὰ πτώση. 7) Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο. — Ἀκακο ζῶο. 8) Τὸ γρασιδί. — Αρχαῖος θεός. — Γνωστὴ ποδοσφαιρική ομάδα. 9) Αναφορική ἀντωνυμία. — Ἀρθρο στὸν πληθυντικό. — Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. — Ὁ ἀριθμὸς 6. 10) Τὴν κάνουν οἱ ὑπνωτισταί. 11) Φωτίζει τὰ πάντα. — Όταν γίνη ἕνας τέτοιος ἀπὸ σκουτίδια, κινδυνεύει ἡ υγεία μας.

ΚΑΘΕΤΑ

1) Δὲν είναι χωριό. — Ἡ ὠραιότερη είναι ἡ ἀνοιξη. 2) Δὲν ἔχει γιατρεία. 3) Λεπτὴ κλωστή. — Ἀκανόνιστα, ἀνώμαλα. — Δίφθογγος. 4) Βιβλικὸ πρόσωπο. — Χρησιμώτατο ζῶο. — Πρόθεση. 5) Ψάρι τοῦ γλυκοῦ νεροῦ. — Θὰ τὸν βρῆτε στὸ Βοτανικό. 6) Τὸ ἀπόβαρο. 7) Γεωργικὸ ἐργαλεῖο στὸν πληθυντικό. — Τόπος προσευχῆς. 8) Κάποιος. — Δὲν τὴν ἐπῆραν τὰ χρόνια (δημ.). — Τὸ ἀκούμε στὸ τηλέφωνο. 9) Έχουν θρεπτικώτατα συστατικά. — Μεταφορικά: ἀπόλυτη ἡσυχία. — Μὲ ἕνα φωνήεν στὸ τέλος, γίνεται ἀρχαία Θεά. 10) Δὲν προσφέρουν τίποτα. 11) Χρονικὸ ἐπίρρημα. — Έτσι λέγεται ἡ νυφίτσα.

Ο Άγιος του Βάλτου



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

139) Ο Καπετάν "Αγρας ύστερα από μια αλιγόχρονη νοσηλεία στο "Ελληνικό προξενείο της Θεσσαλονίκης γύρισε με καινούργια φτερά στη φυλιά του, στο Βάλτο. "Αμέσως μοβέυτηκε το νέο δλόγυρα στα χωριά. Λούφαξαν οι κοιματζήδες που είχαν κουράσει πολύ τους αγωνιστές με τα ξαφνικά τους γιούρυσια όσαι καιρό ήταν μακριά ο άτρόμητος άρχηγός. Πήραν αντίθετα θάρρος οι "Ελληνες χωρικοί, ξεμυτίσαν από τα σπίτια τους, βγήκαν στα κτήματα να κοιτάξουν το ψωμί των παιδιών τους.

— Ο "Αητός είναι πάλι στο Βάλτο! Νά ή κραυγή της χαράς που μεταδιδόταν από το ένα στόμα στο άλλο.



141) "Ηρθε κι' ο Μιχάλης να πη στον αγαπημένο του άρχηγό την πονεμένη του ιστορία.

Κάνοντας έρευνα στα χωριά, τον καιρό που έλειπε ο "Αγρας έμαθε το φονιά της αδερφής του που είχαν σκοτώσει πριν από χρόνια οι Βούλγαροι, και πού για να την εκδικηθή είχε έρθει σ' έτούτα τα μέρη. "Ηταν ο "Αγγελος Πέτο. Ζητούσε λοιπόν την άδεια να πάη να τον γυρέψη στα Βουλγαροχώρια...

— Δεν είναι καιρός, Μιχάλη, απάντησε ο "Αγρας. Πρέπει να μείνωμε εδώ σταθεροί στις δυνάμεις μας γιατί τώρα την άνοιξη το τουφέκι θα κελαϊδήση μαζί με τις άγριόπαπιες μέσα στο Βάλτο.



143) Κάθισε διπλοπόδι κι' έβαλε στενοχωρημένος το κεφάλι του μέσα στα χέρια του.

— Έτσι θάναι για να το λήη "Εκείνος... Μά το παιδί; "Αν ζή το παιδί της καί τόκαμαν Βουλγαράκι; Πρέπει κι' αυτό να τ' άφψω να δηλητηριάζεται ανάμεσά τους; Νά θρέφουν με μίσος την άθώα ελληνική του μυρούλα;

— Άντε, από τον κόπο του μια φωτογραφία και την κοίταζε με με-



140) Ο "Αγρας, τις πρώτες μέρες, δέχτηκε ένα σωρό επισκέψεις. "Η Κούγκα είχε γίνει προσκυνητάρι. "Ηλθαν μπήδες Τούρκοι και προσετοί Χριστιανοί να ζητήσουν προστασία για τα τσιφλίκια τους που τα λήστευαν οι Βουλγαρικές συμμορίες, ήρθαν παπάδες και δασκάλοι για ν' αναγγείλουν καινούργιους φόνους κι' άρπαγές στα χωριά και να ζητήσουν την άγια εκδίκηση. "Ηρθαν χωρικοί να τους λύση ο στοργικός και σοφός "Αγρας κάθε διαφορά που τους χώριζε και να μείνουν σαν ένας άνθρωπος ενωμένοι για τον "Αγώνα.

— Καπετάνιο μου, πολύ μ'ας έλειψες, έλεγαν.

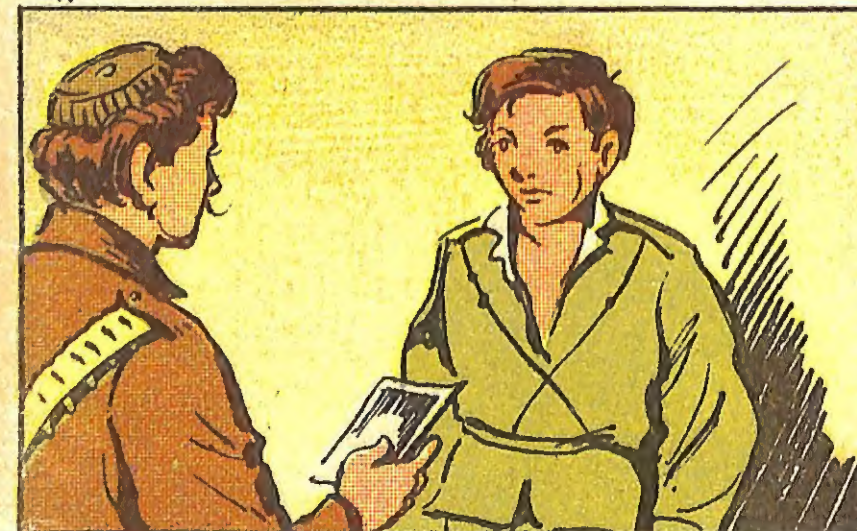
— Νά πού ήρθα, τους άπαντούσε ο "Αγρας.



142) — Τ' όρκίστηκε στ' άγια της κόκκαλα πως θα πάρω εκδίκηση, απάντησε ο Μιχάλης.

— Δεν ήρθαμ δώ για άτομικές εκδικήσεις, είπε ο "Αγρας. "Ηρθαμε για να σώσουμε από τα νύχια των όρνιων αυτών τη Μακεδονία. Μέσα στη γενική και τρισάγια εκδίκηση για το έθνος και τη φυλή μας, εά πάρης κι' εσύ τη δική σου. "Η νεκρή σου είναι ενωμένη με τις φυχές τόσων άλλων άδικασφαγμένων που πετούν από πάνω μας, σύννεφο μαρτύρων, και βροούν για εκδίκηση... Δε μπορείς να την ξεχωρίσης...

Ντραπήκε ο Μιχάλης και πήγε παράμερα να συλλογιστή τα λόγια του "Αγρα.



144) — Τί συλλογίσαι, Μιχάλη; άκουσε μια φωνή πίσω του. "Ηταν ο Βασίλης... Πόσο μεγάλωσε το παιδί του Βάλτου για λίγους μήνες που είχαν χωρίσει... "Ηταν τώρα ο πιο πιστός φίλος του Μιχάλη.

— Τί να συλλογίζωμαι, Βασίλη; Τα δικά μου τα ξέρεις...

— "Εκοιμα κι' εγώ ανακρίσεις για τ' άνήψι σου.

— Κι' έμαθες τίποτε βάσιμο, μαθές;

— Κάτι έμαθα, μα δε θέλω ακόμη να ξεσηκώσω μ' έλπίδες την ψυχή